
金溪文苑 32025年6月12日 星期四

责任编辑：郑霞凤电话：0570-6660365 投稿信箱：khrb@163.com

JINRI KAIHUA

书海拾贝

流年时光

龙潭走笔

郑凌红

回忆让记忆纠结，纠结带来
遗憾，遗憾包裹思念。

那一年，大学学长因为毕业
找工作，将书托我“保管”。后来
我说把地址给我，书给你寄去。
他说，家里书不少，知你喜欢看
书，送你。彼时倍感激动。有些
书放在乡下的老家，有些书则断
断续续放在城里。那些书，在麻
布袋里躺着，在柴棚待着。我随
看，随取，随放。心里想着尽可能
保持它原来的样子，毕竟它们的
主人交托于我，于我而言需要一
个适应的过程。在我心底，它们
至少还是属于它们自己，是自由
的。而我只是借助它们，逼出心
里涌动的思绪罢了。

可是，它们却在梅雨季节被
打湿，面目全非。不曾相见，已生
成离别签，念出诀别诗。这是我
的遗憾。而我，并没有告诉兄长，
那些书已经“丢了”。

在书籍面前，我是虔诚的信
徒，仔细寻找，也有蛛丝马迹。

小时候，老宅的阁楼上，是偷
偷看书的圣地。爷爷离休，那里
有很多他的书。看过的书，珍藏
的书，做过笔记的书。旧木箱，大
纸壳箱，小泛紫红光皮箱，藏着不
同的书。红色经典在旧木箱，报
刊杂志在纸壳箱，传统典籍在皮
箱。偷偷地看，随心地翻。偷偷
地看，是因为我不想让家里人知
道这么用功，随心地翻是因为我
不能耐着性子把一本书或一本杂
志看到底。

毕竟，那时小啊，玩性十足。
但，阅读却悄悄埋下了种子。

一路走来，随心翻书便成了
一直伴随的习惯。我喜欢这种阅
读方式，看似随意，却很自然，发
自内心。因为空间随处，所以把
阅读的时间最大化了。

在厨房里，顺手拿一本关于
饮食的书，如《人间有味是清欢》，
如《随园食单》，如《觅食记》，环境
和心境都很贴近，有饮食男女的
现场淋漓，且人间烟火就在身边。

在客厅里，小书架堆满了书，
不同的心情状态下，可以找不同
的书看。随手一翻，心便安静了
不少，浮躁之气亦慢慢挥发。心
情好时，小说必不可少，里面的爱
恨情仇，江湖道义携带着阳刚之
气，呼啸而来。青城派、峨眉派、
华山派，与心中所往，现实已往心
投意合。心情不好时，哲学类的，
史书类的更易入眼。这些书，可
以在床头，也在阳台上，甚至在洗
手间。只有我，才能找到它们的
位置。是否被移动，是否被嫌弃，
都心知肚明。

在平静如水的日日夜夜里，
我像个小学生做作业一样，坐在
台灯下。小长桌上，竖放着一排
排的书。《小窗幽记》、《菜根谭》、
《刹那记》、《幽梦影》等不一而足，
随心而翻。如一位位老朋友，不
用联系，有求必应，心灵相通，每
每相遇，都有新感觉。

最方便的是上下班途中，如
若乘坐公交车，还可以落座后排，
取出公文包里随身带的杂志，在
与文字短暂地交流中，形成个人
思想的碰撞，与文中世界的交
融。那不经意间闯入的一句话，
或许就像一根棍子，敲醒了我常
常麻木的神经，让我又振作精神，
解开疑惑，看到希望，树立信心，
不觉时光虚度。

这些年，和外界的交往越来
越少。我们都在生活的琐碎中变
得惶惶不安，渴望拥有却又害怕
失去，渴望宁静却又害怕孤独。

搬家几次，最怕落下的就是
那些书。那些书，是一个个未知
的世界，也是一个个沉默不语的
老师。一本书，就是一处心灵的
桃花源。在书里，永远有颜如玉，
千钟粟，黄金屋，更有一往无前的
精气神。

和书在一起，心里踏实，目光
清澈，不矫揉做作，仿佛看到了自
己最真实的模样。模样在文字
里，像照妖镜，也像透视镜，照出
人心，照出世界的每一面。

这些年，随着对阅读的深入，
回首阅读的旅程，竟然发现不同

时期的自己，在书中看到的是不
同角度的世界。儿时捧一本书，
多是兴趣所至，翻到哪里算哪里，
如童年无忌，淳朴可爱，但不求甚
解。及至中年，飞扬热烈渐行渐
远，现实的无奈和感慨不在纸上，
就在字里行间的阅读里，于是那
些心中所知的旧道理，便像一个
个老朋友扑面而来，敲打着你的
奇经八脉，让你清醒，让你警觉，
让你坚强地抬起头来，抵挡岁月
海浪的无情拍打。目光再远一
些，我想待日后老之将至，对一本
书的眷恋依然会如初恋，它让我
尽可能地想起不该忘记的事，让
自己更像自己，更能对光阴有某
种“知足知不足”的穿透力。

阅读难在日常，难在天天相
伴，如同恋人之间不能有太多的
时空距离，而懂得便是最好的告
白。

你安然落座，你泡上一杯茶，
你把自己的一颗心交给陌生的一
个世界，你沉浸其中，你感受最熟
悉的陌生人带给你的感动，让自
己的心灵一次次打着激灵，对书
中的表达牵肠挂肚，才下眉头，又
上心头。

你看着别人写出来的文字，
常常觉得它们就是你肚子里的蛔
虫，把你想说的不敢说的未曾说
出口的都说了出来，你觉得很快
乐，你觉得那是没有开口说话的
近在眼前的知音。

悠悠万事，阅读为大。阅读
是于胸中丘壑处漫步，也是一种
打开，更是在尘世中留住自己。
那些文字里有寒意，有秋意，还有
微微醉意，更有恍然入梦的春意。

你在他人的故事中想起自己
的人生故事，并试着满怀激情把
自己的人生当作一个故事，写下
来，流淌出去。

那样的世界，是刹那，也是永
恒。

汪东福

当夏天走进我们的视
野，许多花儿已经凋谢时，
绣球花带着它独特的气质
款款而来。

雨后的傍晚，我和妻
子到南湖散步，看到公园
里的绣球花开得正欢，花
瓣上挂着水珠，娇嫩欲
滴。有青白色，也有粉红
色，还有蓝绿色或蓝紫色
等，并且一朵花上有多种
颜色交杂在一起，如梦似
幻,鲜艳夺目。此时的公园
犹如一块调色板。

绣球，亦有八仙花、紫
阳花、粉团花、七变花等别
名，为虎耳草科，属多年生
灌木,喜欢温暖、湿润和半
阴环境。古代文人骚客对
绣球情有独钟，留下了许
多佳作。唐代著名诗人白
居易写有《紫阳花》一诗：

“何年植向仙坛上，早晚移
栽到梵家。虽在人间人不
识，与君名作紫阳花。”宋
朝诗人杨巽斋有一首《玉
绣球》：“纷纷红紫斗芳菲，
争似团酥越样奇。料想花
神闲戏击，误随风起坠繁
枝。”由此可见，诗人对绣
球花的喜爱。

园林工人老宋是我的
邻居，他告诉我，根据花瓣
形状，绣球可分为单瓣、重
瓣、尖瓣等；根据花型，则
可分为圆锥绣球、平顶型
绣球等。“大多数大花绣球
在酸性土壤中能开出蓝色
花，在碱性土壤中则可以
开出粉色花。根据酸碱度
的不同，也可呈现出粉蓝
紫相间的彩虹色系。”老宋
如数家珍。

老宋让我学到了很多
关于花卉的知识，也让我
喜欢上了这“善变”的绣球
花。

绣球花的叶片和根部
均具有药用价值，根据《中
华本草》记载，绣球花味道
略带辛辣和苦味，性质偏
寒，含有轻微毒性，能够发
挥抗疟疾和清热解毒的功
效。绣球叶水煎涂于患
处，还可以用于人类肾囊
风的治疗。一次，小区里
有个小孩因疟疾、心脏过
热引起惊悸以及烦躁不
安，到医院诊治，医生给他
开的中药里就有绣球花
瓣，结果很快就药到病除
了。

我凑近绣球花闻了
闻，一股淡淡、甜润的清香
扑鼻而来，萦绕于全身，让
人瞬间忘却了尘世的喧嚣
与纷扰。

在公园西边的小径深
处，一簇簇绣球花白得耀
眼，白得灿烂，像一片雪，
又似一团云，在绿色之中
独具魅力，各领风骚。

硕大的绣球花沉甸甸
地缀在枝头，挨挨挤挤，勾
勒出一片斑斓的世界。微
风中，它们轻轻颤动，像是
在窃窃私语，灵动的样子
吸引了路人的目光，纷纷
驻足观赏。

那一朵朵绣球花犹如
委婉含蓄的美人，无疑是
这个夏天最引人瞩目的角
色，它们或绽放于溪旁湖
边，或盛开在公园的一隅，
或灿烂于街边的花坛，展
示着热烈豪放的姿态，用
肆意与靓丽为小城增添一
抹别样的风景，也在不经
意间温柔了每一个人的眼
眸与内心。

郑帆

在我儿时的记忆里，父亲有
一把宽大而坚实的大伞，总能在
最需要的时候为我遮风挡雨。

我从小便体弱多病，三天两
头感冒，属于农村里人说的那种
很难带的孩子。在我之前，还有
两个姐姐那时候条件艰苦，母亲
怀孕时腆着大肚子到生产队里做
事，她很勤劳又拼命，加上营养不
良，第一个孩子生下来就没有呼
吸，另一个，生下来只有爸爸的脚
掌那么长，只在世间待了一个多
月就匆匆离去。于是，我成了家
中的老大。有了两个姐姐的经
历，父母对我的健康也自然会特
别关注。

每次我生病感冒时，父亲便
会背起我，拿起那把放在门后的
大伞，稳稳地撑开，小步快跑地穿
过窄窄的小巷，父亲的脚步坚定
而有力，他的背宽厚而温暖。父
亲的伞，不仅为我遮挡了风雨，更
教会了我坚强与勇敢。记得有一
次夏天，暴风雨天气，雷电交加，
我因为生病而高烧不退，父亲背
着我在雨中狂奔，那把大伞几乎

被风吹得翻转过来，但他依然紧
紧地握住伞柄，哪怕他自己淋湿
了，也不希望我淋到一滴雨。

父亲年轻时是一位木匠师
傅，他的手艺在小镇上出了名。
曾带过十多个徒弟，这些徒弟每
一个都对父亲敬畏有加。在我看
来，这不仅仅是因为父亲的技艺
高超，更因为他那严格的管教和
不苟言笑的威严。父亲带徒弟严
格，对我与弟弟教育就更为严格，
他说他是当师傅的，如果自己的
子女都教育不好，那自然是个笑
话，在徒弟面前也不好说话了。
他要求我们言行举止都要得体规
范，比如说吃饭时不能说话，再饿
也要等父母上桌才能吃，小辈要
给长辈盛饭，碗递给父母时一定
要用双手，吃饭时一只手一定要
端牢饭碗等等规矩一大堆，稍不
留神做不到位，父亲会用眼睛盯
着我们，或是生气地用筷子轻敲
我们的脑袋以示惩罚。

小时候，我曾对父亲的严厉
管教心生埋怨。每当看到同龄的
孩子在父母面前嬉笑打闹，与父
母如朋友一般相处，而我却要遵
守那么多规矩时，心中总会特别

羡慕别人家的孩子。父亲常说真
心爱孩子就要爱在心里，他说严
是爱，宠是害，“养不教，父之过”，
对我弟弟更是严格。然而，随着
年龄的增长，我逐渐理解了父亲
的用心良苦。他之所以对我们如
此严格，是因为他希望我们能够
成为一个有教养、有担当的人，能
够在未来的生活中，无论遇到什
么困难，都能够从容应对。特别
是结婚后为人母，体会到父亲的
良苦用心。他用那把伞教会我：
真正的爱不是溺爱，而是让子女
在磨砺中成长。

父爱如伞，撑起我整个童年；
父爱如山，铸就我生命的脊梁。
岁月流转，父亲渐渐老去，他的背
已不再挺拔，步履也显蹒跚。但
是父亲的那把大伞，却永远留在
了我的心里。每当我遇到困难或
挫折时，我总会想起父亲，是他用
那双布满老茧的手，为我撑起一
片天空。

父亲的伞

打开世界的每一面 南湖的绣球花
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