
毛宗兵

说到豆腐，大家都会自然
地想起开化马金。马金豆腐的
制作工艺，已有 100多年历史。
马金镇是一个千年古镇，拥有
独特的人文、历史和饮食文化，
至今，仍保留着传统的豆腐制
作工艺，浸豆、磨浆、煮浆、过
滤、再煮、定型……一块小小的
豆腐，工序极其复杂。豆腐菜
在马金的做法也是层出不穷：
拌着吃、蘸着吃、蒸着吃、煮着
吃……虽然花样繁多，但唯一
不变的是那股豆香、韧劲和钱
江源头水的味道。它不仅属于
马金当地独特的舌尖味道，也
伴随着一代代马金人的成长。

豆腐干，塘坞是最出名的，
而手工制作的藏制豆腐要数马
金柴坑和上、下江坑自然村（现
在三个自然村合并叫建群村）

名声最大。《舌尖上的中国》总
导演陈晓卿就因藏制豆腐与建
群村结缘，深有体会地说：“口
感比毛豆腐柔韧，味道，也更犀
利，一口下去，整个口腔鼻腔完
全失去抵抗。”

藏制豆腐是豆腐中的奇
葩，也是马金人的自豪和特有
的专利。它有着独特的香味，
外表灰黑带绿，中间是雪白的
豆腐瓤，边上带蓝色奶酪纹。
从藏制瓶里取出，只要用清水
或热开水冲洗下便可食用，咬
起来特别有嚼劲。也可以跟青
椒、腊肉炒着吃。藏制豆腐好
吃的秘密就是藏制瓶内的配
料，里面有豆荚、豆秆、箬叶、芝
麻等制成的草木灰，还有腌制
过肉的水，炒过的油盐和猪骨
头等。一般夏天放在泥烧的缸
瓶里静置一两天便可。冬天温
度低，需一个星期。

记得小时候，我常常叫母
亲带我去柴坑外婆家吃藏制豆
腐，外婆家的韧性好、味道鲜
美。是用醋豆腐放太阳里晒
过，或用炭火烘烤达到一定的
硬度，才放到藏制瓶里浸泡。
那时虽穷，亲戚们、邻里间都十
分融洽，经常互相赠送。外婆
在世时，舅舅舅妈都会提前为

“外甥皇帝”准备。因藏制豆腐
是我最爱，回家时，总还要带好
多块，以解嘴馋。可惜，现在舅
舅也仙逝多年了。

如今，马金人离开家乡总
要在行囊里揣上几块藏制豆
腐，这样即便离家万里，也会想
起家乡特有的味道。现在农家
土货备受城里人追捧，但愿马
金藏制豆腐的致富路，越走越
宽。
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“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，又快到清
明，走在雨里，望着远处，不惑之年的我，眼角不知何
时被泪水给迷糊了，远处被雨水浇灌的柳枝，在风中
摇曳着，伴着风的呼呼声，仿佛是天堂中外婆的呼
唤。风声雨声将记忆带回到我的童年。

外婆出生于 1930年 10月 12日，2013年 9月 15
日上午 11时永远离开了我们，在送外婆的路上时，
我已经没了泪水，手扶着花圈，任凭它在风中摇曳，
脑海一片空白，远处呼呼的风声像是在为外婆送行
………当晚，泪水浸湿了枕巾。今年春节，我一个人
静静地来到了外婆的坟前，看着碑上外婆的照片，那
为了小辈而艰辛一辈子，用岁月的年轮雕刻的多道
皱纹深深地刻在外婆的额头上，仿佛在和我述说着
什么，我为外婆点上一支烟，坐在外婆的旁边和她说
着我们这一代的故事，希望她在天堂一切都好。

曾记得，看戏曲或电影什么的是外婆的最爱，在
我童年时代，隔壁村会请县里面的越剧团表演越剧
或放一场电影，那个时代算非常奢侈的事情。外婆
只要听到这个消息，无论路途有多遥远，都会约上同
村的小外婆、大姨等，带上我一同前往。晚上没有手
电筒，就点上向日葵秆（在水里浸一段时间，发白后
取出晒干）或松脂（油醚）当作照明的工具。有时候
要走上两三个小时的山路，我走不动了，外婆就背
我，她一手托着我的屁股，一手拿着照明工具，沿着
山路，去赶当时的时髦。记得在外婆村二三里地有
个水电站，那里有一台黑白电视机，那个年代这个可
是稀罕物，在没有电影或戏曲的时间，这地方就是外
婆带我常去的地方，那时候电视是靠差转台转播的，
我们那里只能收一个浙江台，那时节目也很单一，有
时两眼直勾勾地只能看这看不懂的电视。记得有一
次我们看的是一个电视剧，名字依稀好像叫《凡卡》，
都是外国人，我什么也看不懂，但是外婆仍然认真地
看着。我也只有在这当中慢慢的迷糊了，等醒来时
已经在外婆的被窝里了……

外婆是个非常大方的人，对村里的邻居都非常
舍得，那个时候三毛一包的大红花和五毛一包的雄
狮，算是好烟，因为那个时候外公身强力壮，经常给
别人造房子或在农忙季节给别人犁田，于是外婆买
烟有了经济基础。那个时候外婆的家在村中间，加
上人缘好，村里人都喜欢到外婆家坐坐、拉拉家常。
外婆这个时候就会把好烟拿出来给大家分享，自己
就吸差一点的烟。尤其是冬天，大家围着火炉，你一
言我一言，聊着移民的故事（外婆和我们宋家一样都
是上世纪五十年代从千岛湖移民的，外婆村为了纪
念移民这事情，连村的名字一开始就叫新建村，后来
才改名淳溪村），村里喜欢抽烟的人，知道外婆的大
方，就经常借口到外婆家闲聊，外婆也会大方地递上
香烟，一根递一根，直到一包烟没了。记得外婆村有
位非常吝啬的人，他烟瘾很大，每次到外婆家从来不
带香烟，有时候我也会懵懂地叫外婆不要给他，可是
外婆会用教训的语气告诉我，说做人要大方点，要舍
得，要做好人。虽然那个时候不太懂得是什么意思，
但是现在想想，外婆说得对，做人是要大气一点，有
舍才会有得，这是辩证的。

外婆非常勤快，是农村典型的贤妻良母，河埠
头、田野旁、村头村尾到处都是她忙碌的身影，外婆
做事情特别快，别人包馄饨（千岛湖移民的新社员一
般都会包，老社员一般都不喜欢做这个）或炒面，一
般要一个小时，她估计半个小时就够了，手脚利索得
很。除了忙自家的事情，她还要替她的三个出嫁的
女儿操心着，我们家离外婆最近，所以每每到农忙的
季节，她都会叫上外公到我们家帮忙。外婆家是我
们儿时的乐园，现在走在家乡乡间小路对着田野，也
会让我想起外婆，因为那里留下了外婆的足迹。

外婆家如果是我童年的港湾，那么外婆就是港
湾中能够遮风挡雨的大树，她时刻保护着我们，爱护
着我们。和外婆一起掰苞谷的情景，和外婆第一次
去县城的情景，和外婆一起去放牛的情景，和外婆去
石板桥喝上梁酒的情景……这些往事仿佛都在昨
天。如今外婆离我们而去也快十年了，作为外孙也
只有记下此短文，让回忆的泪水化作长长的思念。

安息吧，我亲爱的外婆，我们永远爱你。

余宗良

溪边的柳树先知春。原本
光秃秃倒挂着的树枝的树梢上
冒出了米粒大小的绿芽，我知
道，春天来了。

家乡一天一个样。米粒大
小的绿芽，过不了几天，就布满
在整棵柳树上，当我还在注视
着柳树时，对面山上的茶叶树
绿芽也争先恐后地吐露出来。
再往后山上一望，青一块，白一
块，红一块，十分醒目。那红色
的是杜鹃花（家乡人叫满山
红），白色的是野梨花，青色的
是树的绿叶。小山坡上东一小
块西一小块黄黄的，那是家乡
人种的油菜。

家乡，四面山环，天地狭
小，但阳光雨露依然眷顾。雨
润万物，家乡的春天，每年都会
有那么些天，淅淅沥沥地下着
小雨。雨丝如烟如雾，飘洒在
房前屋后，弥漫在山间田野，笼
罩在家乡的小山村。不远处的
天边，有时会出现一道道闪电
从天空中划过，划开天边，划向
山间，此时“惊蛰”节气到了。
惊蛰，顾名思义，是把还在冬眠
的小动物们惊醒。一声沉闷的
大雷声，由远变近，轰轰隆隆一
声，山摇树晃，敲醒了山间、田
野、溪边的万生万物。一夜之
间，冬眠的动物们苏醒了，万物
带着朦胧的睡意也苏醒了，原
本灰褐色的地表上、山坡上，好
像瞬间换上了一件带有水珠的
绿衣裳，在阳光的照射下，水珠
闪烁着五颜六色的光芒。对面
山脚下的毛竹林、笋，也醒了，
笑嘻嘻地从泥土里弯着头探出
两片绿叶，一二日，小毛笋就破
土而出，长得亭亭玉立、楚楚动
人，一身棕褐色着装的小毛笋，
加上头上两根小辫子似的小绿
芽，极其可爱。小毛笋落落大
方地依偎在老毛竹林身边，在
长长高高的老毛竹的呵护下，
显得非常神气，也像极了大人
在携着小孩。

春天来了，家乡处处是鸟

语花香。鸟儿欢乐地“叽叽喳
喳”诉说着各自的鸟语。燕子，
是我最熟悉的鸟，燕子们很有
礼貌，在彼此交会时，都会相互

“吱”一声，以示友好。春天里，
在家乡，空气都带着香味，一
日，闲来无事，我寻着香味而
去，发现香味是从山体内发出
的，于是，继续往山里走，一阵
春风扑面而来，吹散了原有的
香味，另一股香味又袭来。我
留步观望，见一不知名的花朵，
我低头用鼻子嗅了嗅，有股淡
淡的幽香，我又走到另一朵花
边，闻了闻，也有股雅雅的清
香，又来一阵春风，我看见花朵
笑的前俯后仰，仿佛在笑我不
懂春。

在家乡，溪水回暖鸭有
知。鸭子经过一个寒冷的冬季
后，它们也能从水温的变化中
察觉到，春天来了。

它们高高兴兴地从弄堂里
走出来，冲入水中。在溪水中
频频点头，互相欢呼，庆祝春天
的到来，雄鸭在水中更是不停
地追逐嬉戏。在初春里，在溪
水中，雄鸭们在发泄着自己心
中的所爱，雌鸭们惊慌失措，溪
面上划出一道道漩涡、漾起了
层层涟漪。一阵嬉闹后，雌鸭
欢快地在水中立起双腿满足地
拍了拍翅膀，雄鸭则来了个深
深长长的潜水泳，然后，鸭群逆
水而上，一路高歌向上游游去
……

家乡的春天，处处是繁忙

的景象。小蜜蜂，正在盛开的
油菜花上踮着屁股勤劳地采
蜜，蜜蜂明白，在花盛时就要多
储备食物；蝴蝶也不闲着，在油
菜花朵间不停地上下穿梭、翩
翩起舞，验证着：花若盛开，蝴
蝶自来；燕子们知道，有窝才有
家，所以，不停嘴地来回衔泥做
窝。田间地头，人头攒动，农民
伯伯忙着开沟、挖渠、整地、平
田，做好春耕备种工作，忙的是
乐哈哈。一旁的老牛低着头吃
着草，时而又抬起头“哞哞”叫
两声，以示自己的存在。每年
的春天，在家乡，采摘春茶不容
小视，农人头上或戴着笠帽或
缠着丝巾，手不停地在茶叶树
上翻转着，下山时，身上都能闻
到一股茶叶味。晚上，高高兴
兴地估算着今年采茶的收入，
然后，泡上一杯春茶，顿时香飘
满屋，抿上一口，满口醇香，咽
下一口，精神抖擞。

午时，阳光正好。屋檐下，
一老人坐在椅子上享受着阳
光，打起了瞌睡，这一景象，被
一旁站在梨树上的小麻雀们发
现，小麻雀们从树梢上直奔而
下，在老人家的身前调皮地一
阵叽叽喳喳乱叫，惊醒了老人，
老人跺了跺脚，小麻雀又并列
起飞，飞上树梢，于是，老人又
打起了瞌睡。

这就是家乡的春天。

家乡的春天




































































 

外婆

马金藏制豆腐

流金岁月

龙潭走笔

油菜花盛开 余志明 摄


