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JINRI KAIHUA

林新娟

2023 年 3 月 21 日。星期
二。雨。

早晨六点二十分，我被闹
钟唤醒，叫女儿起床，打开手机
点开微信，播放《人民日报》公
众号的“新闻早班车”，随后播
放苏轼的故事。

父母的责任，是养育与引
导。心理学专家李玫瑾表示，
父母亲的一些正确观念，是需
要老生常谈，慢慢灌输给孩子
的。每天让孩子在国内国际形
势中升华价值观，在东坡式名
人的困顿与坚毅豁达中明确人
生观，是引导孩子成长的一种
方式。

六点五十，爸爸送孩子去
学校，孩子奔跳着下楼，不忘回
头嘱咐我，记得同老师打个招
呼，方便她需要时请老师帮
忙。孩子昨晚告诉我，如果今
天在校她的身体又有什么不
适，就可以更大胆地向老师说
明，并嘱我一定按时唤她起床。

孩子已经请假三天。六日
前的早上，她也这般奔跳着上
学去，半小时后接到班主任电
话，告知孩子不舒服，希望我们
带回就医。六分钟后电话又
至，孩子说她好些了，叫我别赶
了。晚上放学后带孩子就诊，
流感检测阴性，但从血常规几
项飙高的数据看，不排除流感。

朋友圈都说流感比新冠厉
害，果不其然，数日来，孩子的
高烧不断，低烧常有，医院跑了
数趟，退烧药吃了数颗。医生
说恢复需要一个过程，但没办
法，我的心就是放不下。

坐在餐桌上，孩子总说吃
啥无味，病恹恹的。她没吃啥，

我一个劲地劝其多吃补充能
量，且一个劲地唠叨，叫她身体
好了也别忘了病痛，平时要多
运动，吃饱穿暖，身体好了病毒
就怕了。外公外婆关切的电话
一个个打过来，班主任也数次
微信过来关心。亲人关心亲
人，实属人间常情。老师关心
学生，实乃学生之幸。感恩！

我打电话给父母亲，告知
孩子已开心回学校。父亲笑
了，如释重负。闲聊，七点半，
父亲还在床上，母亲在厨房做
早餐。是春雨，让双亲难得清
闲。三月，开化龙顶茶采摘季，
双亲晴日上山采茶，雨日张罗
田地事。父亲说待会雨歇了，
要去地里种油麦菜、生菜。这
两个是我喜欢的春菜，之前我
建议父亲种植，几个月后就从
自留地里端上了餐桌。

收到老詹发来的早安问
候，是一张附有“春分快乐”的
小桥流水图。老詹是我的同
事，已退休多年，那个曾经唤我
娜妮，将樱桃放到我办公桌上，
将韭菜兰赠我种植的老小孩，
不知何时玩转微信，天天早上
给我发送问候，而我这个不怎
么玩微信的人，总是隔三差五
才回复。

我是个不计时日的人，如
今常常在微信中惊觉今日何
昔。今日 5时 24分，春分。微
信公众号、朋友圈，铺天盖地关
于春分的信息。

春分，意思是一半，是一分
为二，昼夜平分、春季平分，至
此，天气温暖，阳光明媚。桃
红，柳绿，梨花白，茶叶青，燕儿
飞，春的颜色与快感，跃然人
间。这样的日子，适合走进大
自然，只是这春雨，下出了夏雨

的急切与暴躁。
阳光房听雨，是极好的去

处。昨夜孩子洗头，要我陪着，
我便在隔壁的阳光房听雨。小
雨落在玻璃上，淅淅沥沥，缓且
和。暴雨至，噼啪作响，急切，
野蛮，似要将玻璃敲出洞似
的。清晨醒来，雨不急不缓地
下着，倒像极了渐次打开的春
色。现在，春分日的午间，办公
室门开着，雷声轰鸣，暴雨急
骤，白天出现夜的黑。暴雨渐
收，天渐开明，一山水洗的绿，
倒也滋润。只是樟树的老红叶
落了一地，香樟味浓郁。

春分，民间有放风筝、吃春
菜、立蛋等风俗。燕子，及众多
鸟雀的飞翔，是我们头顶最好
的风筝。春菜，我想除了种植
养护的春笋、油麦菜、生菜、芥
菜、莴苣、奶油菜等，也包括自
然生长的马兰头、荠菜，还有与
米粉融合加工成艾粿的艾草。
还有，我种在门前的草莓结果
了，蓝莓开花了，奶油菜探出了
子叶……

今日午后，我一边听雨一
边码下此文，尔后在风雨声中
入梦，梦见一颗漂亮的巨大的
独一无二的草莓，只是不知她
是从商店里来，还是从我的劳
动成果中来。餐桌上的马兰
头，荠菜，春味甚浓。晚间修改
此文一遍，打气排球一小时，去
接孩子。

这一天，我一直关注着手
机，还好，没有接到老师的信
息，也没有收到老师的电话。
雨夜中相遇的那一刻，孩子笑
容依然，甚是安慰。

今日春分，我们如此走过。

张蓓

三月，春风柔软，大地湿
润。

几枝新叶萧萧竹，数笔横
皴淡淡山。古朴如画、春意盎
然的山乡开化，融融的春水氤
氲，薄纱般的晨雾袅袅，处处娇
莺啼鸣，漫山杜鹃吐蕊。

钱塘江的源头，沉寂了一
个冬天的茶树，在春风春雨里，
齐刷刷地冒出了嫩绿的芽苞。
在紧张的人类世界之外，大自
然依旧不紧不慢、有规律地交
替着四季。

青砖黑瓦、小桥流水的钱
江源，绿竹掩映、碧流涓涓。一
垄垄、一行行茶园吐翠，满山涵
烟。青绿的茶园，让人看上一
眼就满心欢喜，轻风拂过，阵阵
茶香合着青草的气息，沁人心
脾。

春来绿意浓，天地皆生
长。开化龙顶，汲饱了大地的
芬芳、蓄足了山水的灵气，人未
饮，已陶醉。开化最好的春茶，
都在茶园里。因为茶园大多在

山上，因为山上生长的茶叶，大
多只有日光和春风造访，因为
它们一年四季都承蒙着山林雨
露的滋养。

清明。谷雨。幽幽山崖，
空翠湿衣。活泼的小溪，绒绒
的芳草，蝴蝶停落在花间，鸟儿
在枝头啾啾叫。绿野、仙踪，是
一切自然的精灵，成就了一杯
杯开化的好茶。

歌声婉转。笑声爽朗。谁
的巧手采得茶叶满篓又满筐？
一垄垄齐整的茶树旁，三五成
群的采茶姑娘，背着茶篓，戴着
青蓝碎花布头巾，穿梭于茶园
之间，用一双双绣花的布鞋，踩
出春天的鼓点。

玉指舞动，采撷点点新
绿。玉口倾情，哼唱采茶山歌：

“采茶姑娘茶山走，茶歌飞上白
云头，满山茶树亲手种，快趁时
光掐细芽。”

陆羽在《茶经·三之造》开
篇，曰：“凡采茶，在二月、三月、
四月之间。”“其日有雨不采，晴
有云不采。”而最佳的采摘时机
是“凌露采焉”。

几百余年的时光里，开化
龙顶，亦一直遵循着如此严苛
的采茶标准，只是为了能采摘
到这一年中最饱满、最新鲜的
那一篓芽茶，从而泡出一杯最
具春意的开化龙顶。

草木已随新岁好，新芽又
占一年魁。从明崇祯“上贡芽
茶四斤”，到清光绪“名茶朝贡
黄绢袋袱旗号篓，专人专程献
送”；从清光绪三年（1877）“开
化茶叶开始出口”，到民国九年
（1920）“开化精致茶，运往上海
洋行出口”，再到民国十八年
（1929）“桐村，载‘开顺茶号’红
茶 55吨，运往上海出口”，开化
龙顶，始终带着新绿、带着清
甜、带着鲜香、带着醇厚，带着
大山里人的梦想，带着钱江源
头茶农的诗情与画意，成为了
每一个爱茶人，在春天里的期
盼。

王晓敢

三月
把两情相愿的交杯酒当作
桃花春水喝下
一条涌动的溪河，溅起
暗流里孵化的鱼
以繁衍的昂扬游弋回到
水塘，畦沟
燕子，也在喝它自己的春泥

把新娘那块红围巾
从冬夜的洞房里窃走
去擦干门帘上
被柳风吹暖的细雨
而窗外，缕缕朝霞
轻轻按住我那片翠绿的草儿

仙鹤草
有时侯，只有当自己病痛的时刻
才想起某种草，比如它
草叶里会流出春风化雨的汁
比如仙鹤草，会在一片夕阳里
使你的肌肤和血液
注入空山的新雨
而五味杂陈会在飞沙走石中
被放逐，一根小草的白衣
飘在一个人细胞濒临死亡的刹那
像春花被春鸟叫醒
一枚冬笋顶破大雪的覆盖
我从一声春雷里能静听到它的颤音

欢爱时，你闭上了眼睛
这是一种生态的哲学
跟翻开九阴真经
看骨子里的痛，是暂时的
修炼。哪天成为一口绵里藏针的古井？
窃一枚静默的词，沉于井底
在水底里咀嚼发酵
一只水鸟引爆成漩涡，然后荡漾……
像欢爱时，你轻轻闭上了眼睛

三月（外一首）

春分
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