“全国文明城市”荣誉称号是一座城市的“金名片”，但创建全国文明城市并非追求表面的荣誉，而是为了让这座城市更宜居、更便利，让生活在这里的人们有真切的获得感、幸福感。斑马线前的一次礼让、社区里新增的便民设施、菜市场整洁有序的摊位……这些“小而美”的改变，没有宏大的叙事，却用细腻的笔触记录了城市生活的烟火，让“文明”二字不再是抽象的概念，而是百姓推窗可见、触手可及的温暖日常。

　　紧贴群众之需，以民声定标尺。全国文明城市创建承载着开化人民对美好生活的殷切期盼。县委、县政府以问题为切口，摸排调研、广纳民意，梳理出民生高频诉求，把花小钱办大事的理念融入到创建全过程，精准实施144个创文项目。如针对基础设施短板，加快推进“六馆合一”公共文化设施建设，推进主次干道和交通路口改造提升；针对停车难问题，同步实施新建一批、改造一批、增划一批公共停车位；针对私拉电线充电问题，新增电瓶车集中充电设备，从源头上解决了文明创建中的痛点难点问题。

　　立下“破难”之志，以实干啃硬骨。全国文明城市创建对开化来说，是一场破釜沉舟的攻坚战。全县机关干部大力弘扬“六干”作风、激发“五拼”劲头、落实“五更”要求，不断强化“三种工作理念”，铆定“上下齐心一起拼”的攻坚劲头，既只争朝夕，又久久为功。在国家、省市的关心支持和有力指导下，各级各部门高效协同作战，以钉钉子的精神解决一大批困扰开化城市发展的难题，摊乱摆、车乱停、线乱拉等不文明行为得到有效处置，老旧小区改造等难点工作得到深入推进。开展专项整治1000余次……通过重点突破、集中攻坚，有力地推动了城市品质提升、公共服务提质和社会治理提效。

　　下足“绣花”之功，以匠心提品质。开化全国文明城市创建，坚持以人民为中心，以更高的标准、更严的要求抓优化提升，在细微处显匠心，于无声处见真章。这里没有大拆大建，而是用“绣花功夫”精准施治：闲置空地蜕变为烟火蒸腾的共富夜市、诗意栖居的口袋公园，老旧小区通过“微改造”实现功能迭代。从慢行系统守护道路安全到智慧平台监管餐饮油烟，每一项优化让民众有真切的获得感，让城市更新既有硬件升级的“面子”，更见治理智慧的“里子”。

　　文明城市的真正底色，终要落在人的精神气象上。开化街头跃动的“志愿红”、各界群众值守交通岗的身影、越来越多的城市志愿者、用大爱延续生命的自愿器官捐献者……是城市文明的鲜活注脚，共同绘就了“浙江有礼”的精神图谱。当“开化有你”从口号化作每位市民的行动自觉，这座城市便完成了从环境改造到文明浸润的深度跨越，展现出物质空间与人文精神深度融合的现代文明城市新范式。开化实践深刻证明，唯有将人民置顶，让文明建设与民生福祉同频共振，方能在时代的考卷上，写下经得起历史检验、群众认可的时代篇章。（杨泽斐 蒋洋凯）