吴金娟

　　“高高的青山上，萱草花开放，采一朵送给我小小的姑娘……”萱草花开了又落，一年又一年，我看着它们承载着“母亲花”的深情，飘落在绵长的岁月流年里。而今，那个小小的姑娘长成了三岁孩童的母亲，此刻正由母亲带领着去看望母亲的母亲。

　　午后，外婆正在邻居家门口帮忙剥笋衣，见到母亲领着我和小雍出现在她的面前，激动地放下手里的活儿马上回了家。已经三个月没有同母亲一起看望外婆了，再次见到外婆，发觉外婆又苍老了一些，齐耳的银白短发发出耀眼的亮光，沾着笋衣残壳的手如一截精美而干枯的木雕。

　　小时候，父亲和母亲因外出打工缺席我的童年，那时虽然还没有留守儿童的提法，实质上我已经是个留守儿童了。是外婆将她对母亲的疼爱悉数倾注于我，才使我不至于感受母亲外出、陪伴稀少的悲凉。我和外婆之间隔了一个甲子，她属羊，我也属羊，我是外婆带大的孩子。我暗自认为，我和外婆之间的祖孙情谊甚至超越我和母亲之间的母女情谊。这几年我开始害怕，我和外婆之间这一个甲子的距离，每当我年长一岁，我的担忧就增长一分。

　　32年前的六月，我出生在外婆家附近的卫生院里，此后的人生便一直与外婆家——这个名唤大溪边的古朴村庄，有了千丝万缕的联系。外婆家厨房门口的狭小弄堂里，有一块青石板材质的废弃门槛石，一直作为来往行人歇脚的地方，多少年来行人来来往往，青石板岿然不动，即便是外婆家早已经翻新重建。母亲被小雍生拉硬拽着出去玩耍了，我没有追出去。弄堂里，青石板上，我和外婆两个人，外婆拉着我的手，我紧挨着外婆，一齐坐在童年时光里坐过的青石板上。时光的隧道突然之间豁开了一道口子，在外婆的讲述中回到了当年的模样，几个小时的时光轻得仿佛一片恰到好处的羽毛。

　　那是上世纪九十年代，外婆领着我们几个小孩子，有时上山，偶尔下河，常常穿梭于田野。孩提时的我们从来不觉得跟着外婆干活辛苦，反而觉得十分满足。每一次外出，都是一种精神奖励。缓缓跨过村庄前头的小桥，径直走过曲折蜿蜒的田埂，在仅容一人通行的山路上，我们几个小孩子跟随着外婆的脚步，欢快地朝着自家的地里走去。路上，一泓清泉兀自流着，泉眼处一块硕大的石头旁边白色的水花四溅，我们停下脚步，捧一把水贴在脸上，洗去燥热和尘埃。泉水边，一条不请自来的小蛇蹿了出来，吓得我们四处躲避。外婆不慌不忙地捡起树枝赶跑了小蛇，然后背着的箩筐里就飘出了一个误触竹叶青小蛇的故事，有说有笑的讲述中我们幼小的心灵得到了安抚。外婆说，她年轻的时候，差不多也是这个时节，有一回她独自上山拔竹笋，发现了一大片的小竹笋，干活麻利的外婆嗖嗖嗖几下就收获了一大把鲜嫩的竹笋。忽然之间，手部一凉，定睛一看并不是竹笋，原来是一条竹叶青小蛇，吓得拔腿就跑还不忘搂紧竹篓子。一个故事讲完了，我们一行人也到达了自家的地里。当天帮忙外婆干的农活早就记忆模糊了，但我却清晰地记得，那是我人生中第一次看到萱草花，就在我们干活的上一层地里，萱草花盛开着。干活的间隙，我们一抬头，便可以看见萱草花盛放在这空旷山野的美丽景象，风吹花动，仿佛每一朵萱草花都在说着热烈的话语。“外婆，那上面的花真好看。”我怀着热切期待的眼神望向外婆。外婆轻轻摘下一朵，送给了我。彼时的我和外婆压根不知道萱草花代表着母亲花和忘却忧愁的含义，然而我细心珍藏，这朵外婆独采给我的普普通通的小花在我心里盛开了二十多年。

　　在青石板上坐得久了，尽管垫了一块小木板，凉意还是侵袭而来。我赶紧扶外婆站起身来，外婆拍拍屁股和我相视一笑，忽然之间我感觉到了短短几小时带来的绵长幸福。外婆在意着我，我也在意着外婆，紧挨着她身旁坐下回忆童年趣事的那一刻，我仿佛拥有了全世界。我知道，岁月的脚步不会为谁停下，萱草花会谢，但我仍然默默祈愿青石板永远不会变。