【在这样的村庄，如果给我一间屋子，我愿意长久地留下来。】

　　周华诚

　　我在里秧田村住过一夜——算起来也有十多年了吧，以后居然一直没有再去过。那日驱车重访，想看看里秧田是否风景依旧。

　　里秧田，是在钱塘江的上游，被称作“源头第一村”。源头，必在深山老林之中，其清泉细流从丛林根系之间潺潺而出，悄然流淌，又在巨石幽涧之中飞花漱玉，并没有人料到，这一路奔流下去，队伍能越来越壮大，气势能越奔越昂扬，道路能越走越宽广，风景也能越来越壮阔，以至于大河滔滔，气壮山河，天地之间终于奔流出一个亘古的故事来。

　　这也是里秧田所没有想到的。那一年的秋天，我初到里秧田，隐入村庄，就像一只麻雀隐入丛林。我在里秧田的溪边嬉水，濯足，翻小石蟹，看石斑鱼穿梭，自然也没有想到，一衣带水的里秧田，那溪涧中的水，居然可以径直奔入东海。山与海的距离，一下如此切近。

　　到里秧田时，稀里哗啦，天空落起雨。这是夏天，阵雨带来凉意。车子一直开到景区门口，大树遮天蔽日，我却并没有进入景区一游的计划。这片森林，我从前来过数次，知道后面是峰峦叠嶂、云雾变幻，也有古木参天、泉灵瀑美，却不想再去登山。森林深处的莲花尖，整个景区的最高峰，海拔有1136.8米，也是“源起”之处，我去过，想来也不可能再有什么变化吧（千百年前，估计也就是这个样子）。之后折返，往里秧田村庄行去。

　　跟森林景区的世外之味相比，我偏爱山下村庄的烟火气息。村庄里的人，他们的日常生活，吸引我去探访；而里秧田这个村庄的名字，也契合我的兴趣——可以想象，从前这大山峡谷深处的人家，山多田少，一片水稻田是何等珍贵；他们在山谷之间找出一小块平地来，挥舞锄头清理乱石，筑起土埂，引水沃田，才有了这一小片一小片随着山回路转而弯弯曲曲的稻田来。里秧田，仲春时候，秧田青青，戴斗笠、披蓑衣的人们冒着细雨栽下糯谷，栽下籼稻，牛在田边小憩，这田地里劳作的场景，不由使人想起古老的《击壤歌》：

　　日出而作。

　　日入而息。

　　凿井而饮。

　　耕田而食。

　　今日的小山村，早因交通与信息技术的变化而与世界连为密不可分的一体，然山里人的生活态度，依然有着令人生羡的恬淡。

　　小村庄安静。安静极了。我信步走着，按照记忆中依稀的印记辨认着农家乐的模样。在靠近路边的一个屋檐下，我几乎就凭着直觉确定，这是十几年前住过一夜的那家了。然而又不敢断定，因为眼前这座房子是高大崭新的楼房，记忆里，仿佛是一座老房子呢。

　　正犹豫间，一位老妇人迎出来，问我们是不是要吃饭。我对她已经毫无印象。我指了指房子……好了，我知道了，这是几年前重新翻建的房子，我在那个夜晚吃过腊肉炒辣椒，并且喝了两碗杨梅酒，沐浴凉凉晚风的屋檐，正是这个位置；每个人的生活都在发生变化，包括这整个村庄，也变得越来越好，而她比以前老了一些，毕竟十几年过去了，但这没有什么，我不也比从前老了十几岁吗？我们都已经不记得对方了。

　　我进屋，坐下来喝茶聊天。家里墙壁上的营业执照，写着她的名字。这也让她很有些自豪，看起来对于这个农家乐，她可算是名副其实的当家人（一个偏僻小村庄的女人，人生格局是怎样打开的）。据我所知，当年里秧田村开办起第一家农家乐，也是在2003年左右，在那之前，大多数村民不过是忙些地里或山上的事情，从山里刨食；而山里妇人，实在也没有什么谋生之道，无非是操持家务，或者狠下心来，外出务工，进工厂干活，或是做保姆。而好在里秧田村，占据着“钱江源头第一村”的地理位置，越来越多的城里人顺着弯弯绕绕的山路，到这里爬山，看水，爬山看水累了就想要找一个人家坐下来喝茶，吃饭，或者住宿。这样的客人越来越多，村里人就办起了农家乐，两三年之间就有十几家，这个峡谷深涧里的小山村，也因此变得不一样，变得生机勃勃起来；而山里人的脸上，也有了更多的自信与活力。

　　妇人指了指村庄，说现在开农家乐的可多了，几乎每一家都是；外面的客人来了，随时都可以吃上饭，也能住下来。我看到妇人把野笋干、山蘑菇、野蜂蜜、溪鱼干整齐地摆好，一袋一袋很清爽的样子。野笋干是山上的，蘑菇也是山上采的，溪鱼是河里捉的，还有蜂蜜——都是野的东西，大城市的人，见了这些野的东西眼睛就会发亮。这些东西哪里轻易就能买到？也唯有在这大山里，山人会把它们捧出来。

　　买了一包溪鱼干，一包蘑菇和笋干。蜂蜜可以调杨梅酒。我不记得上次在他们家，是不是喝过蜂蜜调的杨梅酒。只记得，酒后夜深，信步走到一座桥上，看见满天星斗，感到晚风缓缓吹来，还听见蛙声，在雄浑地响着。

　　在这样的村庄，如果给我一间屋子，我愿意长久地留下来——像世世代代生活在这里的村民一样。我认真地想了想，应该是一个不错的选择。人们总是向往着远方，或许出了这深山峡谷，能挣到更多的钱，但说到幸福度，还真的不一定会更高。这山里的人，日子缓慢悠长，脚步不急不躁，也是美好生活的一种。

　　告别妇人，车子在弯弯绕绕的山路上行驶，很是惬意；雨后山色，也更添了一分青翠。偶有小小开阔处，瞥见那不远处的稻田，有村民俯下腰身在田间劳作，不知道是不是在治虫还是除草，那躬身的样子，也是有一种恬淡的情趣。与城市的谋食相比，这日出而作、日落而息，耕田而食、击壤而歌的日常，终究也使人悠然自得吧，毕竟，乡间的生活，是至为久远的。