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JINRI KAIHUA

汪旭君

一方水土养一方人，缘于一方
水土有一方的佳肴。钱江源头的
水，纯净甘甜，掬一捧入口，沁人心
扉。它与众多的天然食材浑然一
体，孕育出了许多珍馐美味。

源头流出来的菜肴，何田清水
鱼。曾有杭州的朋友几次来开化，
未告知我，直接窜至小店“找伙
食”。回头说，奇怪了，这些店里烧
起来的鱼怎么都这样鲜美。我客
套一番，说那是你长途颠簸饿了，
当然什么都好吃。近几年，饮食行
业市场竞争激烈，如今的芹城，甚
至是乡里农家，没有拿不出手的菜
肴。当然说的主菜就是鱼。芹城
的鱼类吃法主要两种：红烧小杂鱼
和何田清水鱼。将公斤重的何田
草鱼宰杀后，从鱼背处等距离横切
数刀至鱼尾，备用。山茶油入锅至
五成热，先后放入生姜、鱼，加啤
酒，入猪油，煮开后倒入山泉水，大
火煮约十分钟，鱼肉呈白色；添盐，
加紫苏，最后加入青红辣椒丝和葱
段。一盘爽口嫩滑的何田清水鱼
就大功告成。其鱼肉质细腻且有
弹性，鱼汤粘稠如贻，滋味绵长。
小杂鱼制法较为简单，茶油入锅，
加生姜，鱼下锅两面稍煎烤，添料
酒，再加山泉水，煮数分钟，加青红
辣椒丝、葱段即可。可别说真得蹊
跷，同样的鱼，在何田或钱江源烧
制的，就是不一样，味道尤为鲜
美。钱江源头的小鱼干更是餐桌
上的佳肴，无论如何烧制都有味，
与附近地域鱼干的区别：吃着开化
小鱼干可以不用吐骨头。

源头流出来的菜肴，开化青
蛳。相传，朱元璋与陈友谅大战鄱
阳湖时，朱元璋的将士相继得了

“红眼病”，败退至开化境内的苏
庄。一日军师刘基遇一老翁嘬青
蛳下着小酒，刘基令将士沿小溪摸
青蛳，煮后生汤，喝下青蛳汤，红眼
病居然痊愈。传说归传说，但传统
医学记载，青蛳确有清热、解毒、利
湿、退黄、消肿、养肝之功能。2014
年5月，央视《舌尖上的中国》曾着
重推荐开化青蛳。夜幕之下的母
亲河芹江，总有遥遥的零星灯光若
隐若现，那不是打渔者，而是一夜
江中捡拾青蛳的。幼时暑期总与
小伙伴在溪河戏水，偶尔拿着小竹
篮捡拾青蛳，母亲炒成后，父亲小
酒佐之，消除了整日的劳累。青蛳
的烧制不复杂，剪尾、洗净、沥干，
锅入菜籽油，油温上来后倒入姜蒜
和青蛳翻炒，再加紫苏、青红辣椒
丝、葱段，5分钟即可起锅。开化
青蛳身小肉厚，颜色如琥珀，大小
不一，显得可爱。

源头流出来的菜肴，清炒小河
虾。我外婆家住在一个小山村，那
里良田十亩，油茶遍野，一条小溪
村前而过。幼时的我经常拿着网
兜和小背篓到溪河捞虾，回到家，
外婆捡尽异物，将小虾置油锅里温
火慢烤，再洒入几颗盐巴。此时，
小虾的香味溢满屋宇，一碗又香又
脆的油烤小虾，配着米饭让我大快
朵颐。家乡的气糕也用油烤的小
虾做佐料，名为虾皮气糕，很受众
人喜爱。用这种小虾混入老南瓜，
用米粉蒸起来，叫“蒸南瓜”，为当

年家乡的一道名菜。如今的芹城
生态越来越好，大河小溪清澈见
底，鱼儿成群，虾蟹嬉戏。因而河
虾已成为餐桌上最受游人青睐的
佳肴之一，其中清炒小河虾已成开
化名菜。据说小虾有降血压、降血
糖、润肠、补钙、养心、养肝的功效，
大受中老年人的喜爱。其烹制过
程较简单，将洗净的小虾沥干，入
油锅后炒干水分至香味溢出，再加
少许油与葱姜蒜末一起爆香，又加
料酒、酱油、辣椒炒匀，收干起锅。
此菜因盘中一片火红，开化百姓亦
称“炒坑火”，也寓意人们生活红红
火火。

源头流出来的菜肴，泥鳅滚豆
腐。或许是在幼时听说村民被蛇
咬招致病痛的缘故，对于黄鳝、泥
鳅之类总有抵触，更不用说吃这类
菜肴了。只有将泥鳅像鱼儿一样
烘成泥鳅干，用辣椒炒之，倒也是
美食。学生时代母亲曾烧之，入校
时同学抢而食之，甚幸。几年前，
芹城的龙潭一带的桥头开了一家
餐馆，食客络绎不绝，原因是一道

“泥鳅滚豆腐”撑起了门面。我与
妻一同前往品尝，酒精火锅架起，
锅内略黄的豆腐和泥鳅，热气氤氲
之中几撮香菜点缀，让人垂涎三
尺。豆腐已是烧透的带孔状了，其
味不嫩不老，入口正适中；那泥鳅
却老中显嫩，足够入味。其实在芹
城这只是泥鳅滚豆腐的一种，另一
种则是用嫩豆腐与泥鳅混煮，汤色
乳白，香气诱人。此菜的制作，将
小泥鳅用清水养两天，洗净后的泥
鳅倒入锅内，加入豆腐、水、料酒、
姜、蒜、辣椒和盐，大火炖煮约十分
钟即成。两种烧法相同，只是豆腐
和炖煮的时间不同而已。

源头流出来的菜肴，鸭蛋炒地
衣。几年前的一个春日，我们一家
三口曾在在乡下老家小憩，朦胧细
雨中我们撑着雨伞漫步在河边，突
然小女大喊，这块地上一片黑乎乎
的是什么，我和妻说这是地衣。妻
拿回小竹篮，三人忙乎一阵，满满
的一竹篮。几个塑料袋分之，馈赠
亲朋，好不惬意。回家再三清洗，
佐以辣椒和猪油炒之，洒一撮葱，
尝之清香爽口。然而后来发现这
种烧法与鸭蛋炒地衣相去甚远。
将鸭蛋打碎，入油锅煎后起锅备
用，在用茶油烧热倒入地衣，略热
即倒入备用鸭蛋，加料酒、青红辣
椒段、蒜苗段，稍收汁即可起锅。
此菜色香味绝佳。地衣必须清亮
新鲜，煎成的鸭蛋不可捣碎。若用
鸡蛋略低一筹，若不用蒜苗，亦可
用葱段代之，只是更显失色了。此
生未见鸭蛋炒地衣有如此之美艳，
堪称芹城一绝矣！此菜未入芹城
十大名菜，十足可惜。

朋友，你到过钱江源头开化
吗？欢迎来观原始森林，看野麂白
鹇，听淙淙溪水，闻鸟语花香，嗅草
木芳菲，尝人间美味。对的，我的
朋友，这里有源头流出来的美味佳
肴等您来。

源头流出来的菜肴

山乡滋味

贝宁

想起很久以前看的十八子墨
写校园食堂拥挤的样子，你空着碗
去排的队，半路却被挤了回来，碗
里还多了个不知谁的变了形的包
子。当真是很挤！当流感来袭，秋
冬界的跨越也像是一场拥挤的迁
徏，不管你在哪个站口，愿不愿意
的，稍没站稳，都能给挤上车，不问
感染源，不问老幼青，就是季节里
突兀的一场裹挟，无关生命轻重。

而家里，在这场流感席卷中，
一个不落。

我家先生平时看着挺扛揍，感
染那几天，吃得少睡得少，前几天
还不吃药，觉得自己就是颗踩不扁
捏不碎的铜小豆。一夜撕心裂肺
的咳嗽后，乖乖去诊所。吃药后三
天单方面宣布痊愈。

我先是觉得自己喉咙紧，两天
后，手足心潮热，稍平缓些又加了
肌肉酸胀，吃了消炎药，自觉可以
挺过去了，不料大批敌方援军抵
达，只能彻底缴械投降，于床上躺
平。静下心来，对自己感染病毒前
后进行了一番疏理，先生定是感染
源，他宣布痊愈时还感头晕，伴着
恶心。他自己解释：感冒后遗症，
其真实原因，他没好，并把病传染
给了我。责问他，作为携带病毒的
传播者，内疚吗？他毫无愧色，说
这病毒感染不分前后，只他曝光早
了而已。生病中的我是根本理论
不过这颗铜小豆的。

我在自己“咳咳咳”中接到了
儿子的电话，他高烧至39度，夜自
修时带他回家，先煮了碗饺子给
他，因为发烧，一天都没吃好饭了，
饭后嘱他吃药，然后洗漱完休息，
并告诉他如果明早没好，再去医
院。睡前，又给儿子用了土办法，
双足涌泉穴贴了艾灸去火降温。
第二天早上六点不到，儿子起床，
探他额间，还有温度，他说稍稍好
些了，饭后赶去学校。一天下来没
儿子电话，应无大碍，倒是自己病

况加重，在夜里咳得山河动荡、家
国不宁的样子，先生睡一旁现世安
稳。

第二天，在医院刚撸着胳膊验
血时，儿子电话来，“妈妈，昨天艾
灸贴撕下来后，脚底起了个大水
泡，不好走路了，学校又没工具没
药水的……”电话里非常焦虑，我
赶紧安抚：“只要感冒好起来了，这
种外部创伤就一小事，你找找老
师，挑破，涂点清毒药水就可以
了。”听着儿子的语调趋于平缓，才
急急拿好化验单上楼找医生。医
生认真瞅着化验结果，沉声道：“超
敏 C反应蛋白，正常值最高 5，你
42，这么多倍，还有，你心脏不太
好，很多抗生素不能用，这情况得
住院。”“不住院？那去做个CT吧，
总得看看全面。”一下子觉得自己
这小身板千疮百孔、八面透风。慌
乱中用意念扫视了几遍自己的内
环境，镇定下来。坚持在“拒绝住
院”后签了自己的名字，我这算是
自暴自弃还是生死看淡呢，反是回
了家，得先生一通夸，事儿都是小
事儿，只看心态稳不稳。晚间儿子
电话又来，脚底水泡用吸管给戳破
了，差点药水，于是嘱桌边正啃石
榴的先生，赶紧给儿子送点棉签碘
酒去。

这两天，儿子的电话没来。只
是在他们的班级群，老师让在家休
息的学生记得在钉钉上网课；今
早，老师又开始统计在家学生的体
温；下午，老师说，很多学生返校
了，钉钉直播关停。

夜里，我从咳得疾风骤雨，而
今和风细雨，间隙微咳，也算大好。

一场不知所起的流感风波，渐
止于草莽之间。节气小雪已至，一
片飞来一片寒，这场来自季节更替
的挤兑，适时解封，且还以从容。

此阳光甚好，彼家人安好。

一轮季节更替
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