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JINRI KAIHUA

郑凌红

在闲的时候想起了闲。《说文解字》记载：闲，阑
也。其本义为门前发挥保护作用的栅栏。它是名词，
动词，形容词。最喜欢它是形容词。形容词的闲是正
事之外的事，我的会意是门里有根木头，这木头其实是
个人，在家里待着，静坐，得闲，悠闲，拥有闲暇时光。

至于怎么闲，我说不好。最接近的描述是一种状
态。好像没什么事挂在心上，没东西堵在胸口，有无拘
无束地开心。类似于自己管自己，自己能把握自己的
节奏。就像跑步，想怎么跑就怎么跑，没人在后面催，
也不会有人计时。当然，人不可能无拘无束。世间哪
有自由，心中图个自在罢了。这就揭示了“闲”的本质，
在于心的感受。

能闲不容易。梁实秋先生说，人在有闲的时候才
最像是一个人。体现了对肉身之外的思想的尊崇。肉
身的差别客观存在，无伤大雅，不值一提。内心的境界
却千差万别，各有来路，值得追求。于是，有闲便成了
少数人的追求。有闲的人，也有了与众不同的可能。
可是，芸芸众生为生活辛苦恣睢，好不容易停下来，一
天又接近尾声，似乎闲的趣味并没有好好品尝。那些
空下来的时光，也没有纳入自我定义里的“闲”，顶多算
是不忙。

闲得不一样。何谓闲？每个人的定义不一样。空
闲是一种闲。指的是闲的初始状态，即没有大事打扰，
有了偷懒的时间。闲静也是一种闲。闲和静在一起，
就有了味道。说明闲的主体和客体无缝链接，有了通
往心灵清幽，远离喧嚣的意蕴。最难得的是闲情，动了
情最难，是最高境界。很自然地想起了李渔的《闲情偶
寄》，一粥一饭，一草一木，拉闲人，研究吃喝二字，探讨
闲散之外的刨根问底真功夫，闲出了哲学的味道。

每个人都有自己觉得闲的时候。这样的感觉，既
正确，也不正确。正确的是你本人确实没有“在忙”了，
不正确的是你并没有“放下”，心里还有牵绊，尽管忙闲
只在瞬间，贯穿不了时间的始终，抓住的是时间的一小
截，一小段。

我的闲，刻骨铭心的也有几段。一段是去年在隔
离点，晚上一个人静下来的瞬间。简易的板房外，在门
口仰望星空，好多的感慨呼啸而来。一段是今年在突
然而至的病中，虽是小病，但碍于体无完肤出不了门，
成天心神不宁，无所事事，看书看得昏天黑地，思考变
得无边无际，既有我，也无我，曼妙无比。

那样的闲，是我的闲，可真好。

方争游

四
阳光灿烂的一天，我意外获悉中央农

业广播学校招生的消息，毫不犹豫报了感
兴趣的农学专业。离开学校多年了，准备
充充电，为今后工作多积累点知识，有益而
无害。于是，一边劳动，一边学习。从此，
人生出现了转机。在学习期间，县科委要
办一个养鸡场，要从农学专业的优秀学员
中挑选一名学生，老师推荐了我。工作性
质是编外临时工，月工资39元。

养鸡场建在原城东乡上溪村，利用村
里的两栋闲置老房子，土木结构，一栋用来
做养鸡场，一栋用来住宿，前面还有一块空
场地。一切从零开始，单位从当地雇了两
名姑娘协助我，鸡场工作由我全权负责。
我独自一人，从金华买来 1000只苗鸡，精
心护养到生蛋，居然成功了，但其中的酸甜
苦辣只有自己知道。因为临时工，转正的
可能性不大，所以，考虑再三还是决定辞
职。当时的县科委设在花山脚下，就是现
在的开化大酒店。主任姓陆，向他辞呈时，
他并不感到意外，他说：“我知道你干不
长。”我明白他的意思，他早就看出我的心
思。

没过多久，县农业局又要从中央农业
广播学校优秀学员中招收一批乡镇农技
员，我突然接到了考试通知。当时我不知
道有多少人参加考试，也不知道有多少个
录取名额，没来得及想太多，我抱着重在参
与的心态参加了考试。没过几天，我竟然
接到录取通知书，自然欣喜万分。从此，我
从一个农民到乡镇干部，专业也对口，实现
了自己的人生规划。记得乡人武部长在我
最后一次参加民兵连长的会议上，把我当
典型激励村里的民兵连长，只要他们好好
干，可以像我一样推荐到乡镇工作。我明
白，这是领导的工作策略，其实哪有那么容
易到乡镇工作，我是通过多少年的努力，通
过考试才进去的呀！

由于工作来自不易，工作后，我努力学
习，勤奋工作。把多余的时间用来看书、看
报、学写新闻，有时也写通讯、调查报告、言
论、建议等。曾经有许多年，县里每年都要
开一次农村工作会议，各乡镇要交流发言，
当时我在封家镇工作，每年的发言材料领
导都叫我写，为此，我付出了许多，也收获
了许多。

五
除了写新闻稿和会议发言材料外，我

还写些意见和建议类的稿子，喜欢发表自
己的观点和理念。曾经多次在人民日报专
题问题讨论的栏目上发表我的观点；《中国
林业》杂志征求改版方案，我获得了一等
奖；《今日浙江》等杂志有奖征求意见，我也
榜上有名。

一位姓张的老镇长曾说过，农村政策
研究最适合我。果然，2005年，开化县列
入省农村税费制度改革试点县，我被抽调
到县农业局，负责起草确保村级组织正常
运转等相关文件。没有人告诉我怎么写，
写什么内容。因为试点，谁也不知道怎么
做，领导只是说，先用一周时间，把初稿拿
出来再讨论。我只有硬着头皮绞尽脑汁地
想，也幸亏我一直在基层农村工作，既然领
导给了我话语权，我就大胆地设想，怎么想
就怎么写，反正最后会讨论修改的。

起草文件材料是一个由少到多，然后
再由多到少的过程。这是我人生中难度最
大的一次材料写作，站位要高、思考要深。
通过调研、讨论、修改，再调研、再讨论、再

修改，前后修改十几次，历时半年，8个文
件才正式定稿。

2008年，我和一位姓程的退职副镇长
一起协助金星村完成林权制度改革，就是
把原来集体山林分到农户。分山不同于分
田，有高山矮山，远山近山，树木有大有小，
哪些对象能够享受，哪些对象不能享受，情
况复杂，政策性强，稍有不慎，改制就会失
败。我们本着公平公正、实事求是、合情合
理合法的原则，通过一年的努力，圆满完成
改制。

有了金星村林权制度改革的经历，
2010年原青阳乡林场要改制，领导要我参
加，并负责政策处理，这是我人生中完成难
度最大的一项工作。把林场成立后 7000
多亩山林归还原青阳乡 9个行政村，还涉
及人员的安置等问题，弄不好，会影响社会
的稳定。期间，我进行了大量的调查研
究。老场长姓郑，上了年纪，别看他整天笑
呵呵的，但工作能力很强。会计姓张，业务
素质好，林场的底子是清清楚楚，他们俩对
我的工作帮助很大。我反复征求相关村干
部意见，最大限度保护和平衡各方利益，经
过几上几下，多个回合，历时一年，终于找
到各方都能接受的改制方案，结束了林场
37年的经营历史。改制的成功，让我深刻
体会到了“在办公室里想到都是问题，深入
群众看到的都是办法”。

六
写新闻报道有几十年的历史，从手写

到电脑；从乡镇广播站，写到县广播电台；
从报纸写到杂志，从小报写到大报，从县报
写到市报、省报。每年少则几十篇，多则百
余篇，其中，有多篇新闻稿被人民网转载。
在几十年写作生涯中，结识许多热心记者、
编辑，他们都是我的良师益友，借此，一并
表示感恩感谢。

学写散文，才是最近几年的事。我深
受武汉作家池莉、著名作家张爱玲的母亲
姜淑梅、学霸汪金土、本土作家金晓星、汪
祖军、余宗良等的影响，有空我经常翻看他
们的微信公众号，随时留意他们发表的新
作品，多看多学多写。

特别提振我信心的是姜淑梅，她生于
1937年，是山东省巨野县人，1996年，老伴
因车祸去世。为了缓解她悲痛的心情，女
儿张爱玲开始教她认字。从2012年起，在
女儿的鼓励和帮助下，她开始写作。2013
年 10 月出版第一部作品《乱时候，穷时
候》，到现在已出版了好几部作品，很受欢
迎，其中，有几部作品加印了好几次。姜淑
梅59岁学认字，75岁开始写作，76岁出书，
这个故事很励志。

姜淑梅的故事告诉我们，要学什么时
候开始都不迟。于是，我慢慢开始学习写
散文，把自己的人生经历写出来，把乡土、
乡愁写下来，体会其中的乐趣。《母亲的扁
腰桶》是我的处女作，发表后，增强了我的
了信心。之后又写了《古法捕鱼》《难忘的
童年》《父爱如山》等十多篇散文在《今日开
化》文学版上，其中《金星千年银杏的故事》
参加推介开化旅游“百村百故事”活动竞
赛，获得三等奖。

一路走来，无沦是新闻报道，还是文学
作品，我很感谢《今日开化》为我提供这个
平台，感谢编辑老师们的精心修改和指
导。前些日子，在县传媒集团表彰的优秀
通讯员会议上，我听了《衢州日报》副总编
葛志军的新闻培训课，如久旱逢甘露，受益
匪浅。干到老，学到老，学无止境，我勉励
自己。
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