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JINRI KAIHUA

林新娟

办公楼前的枇杷又熟了，黄
果子在翠叶间挂着，日渐明亮。

枇杷树极高，极浓密，我在四
楼，需抬眼才见她们的顶枝。四
棵枇杷树紧挨着，立于山体与办
公楼之间的驳坑上，左右伴着水
杉、桂树，形成一道绿色屏障，时
时闻鸟鸣，就是不见鸟影。

很多年前，此处曾是当地一
家国企，我曾路过大门口，外溢的
茶香令人欢喜，后来企业改制，人
去楼空。几年前这里易主，去年
五月我来此上班，常去办公楼左
侧的青年花园走走。花园不大，
为一座小山，台阶迂回直上，松林
茂密，茶园畦畦，枇杷树在侧，蒲
儿根鲜亮……

这几棵枇杷树，果子从青到
黄，似乎不曾有谁在树下。去年
的六月，熟透的枇杷一颗颗坠下
地去，没入厚厚的枯叶堆中，有的
果子干枯在枝头，在风雨中坠入
尘泥。幸好那些鸟儿懂它们，常
在果子前慢飞、驻足。

大概枇杷树是极好种的一种
树，在我的老家，一条窄窄的小溪
穿村而过，溪边常有枇杷树立着，
兴许是品种的原因，果子皆小，一
串串挂满枝，也总不见主人摘
取。倒是那一树树的花，从头年

冬天开始绽放，花期长，花微小，
一般不惹人注意，但我还是仔仔
细细地对望了它们，淡白色的花
冠被锈色的长毛掩映着，不怎么
好看。

枇杷叶能止咳润肺。我得了
感冒，一时不愈，父亲便折枇杷枝
回来，有时带花，有时带青果。母
亲用板刷刷净枇杷叶片上的茸
毛，那些花儿青果一并入了锅煮
水，我咕噜咕噜喝下，钻进被窝发
身汗，再醒来人就舒坦些了。

枇杷成熟后因色泽鲜亮，人
称“黄金果”。在开化，把小枇杷
当作“共富”大产业发展的，属村
头镇青山村。青山村位居海拔
400多米的半山腰，房舍依山势
而建，开门见山好景致，云雾缭绕
居仙境，但传统的水稻种植村民
收入低。靠山吃山，1986年，村
里开建枇杷基地，但百姓不知收
成如何，参与的积极性不高。十
四年后，当第一批经济果林有了
效益，当青山枇杷汁多味浓的声
誉渐响，村民看到了成果，纷纷参
与枇杷种植，如今 1200余亩的枇
杷遍植青山。

每年的六月，是青山村最热
闹的日子，也是青山村民一年中
最忙碌的时光。那么多的游客慕
名前来呼吸新鲜空气，品尝甜美
枇杷，寻山居情趣，访山中珍品。

此前因为工作关系，同事们去青
山村保电助“共富”，我同行采
写。在这抬头是蓝天，俯视是幽
谷的世界，我看见，村前的路，成
了山里的一条街，一篮篮“黄金
果”随城里人回家去。村民们的
笑容，像六月的阳光温热，像走出
大山的“黄金果”一样灿烂。

又一季枇杷熟。弟弟摘回一
挂自家的白枇杷，果型大而圆润，
我尝了一颗，酸。大家聊着，又说
到了青山枇杷，讨论着行程。人
的成长需要环境滋养，一棵果树
也一样，谁叫青山枇杷汁多味甜
呢。

忽然想起之前陪孩子背诵的
《千字文》，想起“枇杷晚翠，梧桐
早凋”一句。这是一句实话，前半
句字面上有些诗意，后半句则有
些伤感。恰巧，在我办公楼前的
枇杷树后，就有一棵大泡桐，冬天
里，泡桐树的枝干光秃秃，枇杷树
以一身的翠绿装饰着它人的梦。
由此，我的冬天也满目皆绿，在那
些浓绿的叶子中，一串串不起眼
的枇杷花儿绽放，告诉我们春天
已在来时路上，再等等，待天气热
了，枇杷也就熟了。

毛宗兵

“十里长街灯光通明，百停木
筏不见水道”。讲的便是开化县
马金镇霞山古村落当初的繁华。

说到霞山，方圆十里八乡的
人都会夸夸其谈，提起古村落古
迷宫，踩高跷踏竹马。当时霞山
首富郑旦与明代首辅商辂义结金
兰后，时常邀请商辂前来霞山小
聚。有一回恰逢节庆，郑旦和商
辂一同观灯，面对人如潮涌的观
灯者，商辂感慨万千，当即建议，
模拟唐盛世的八大开国元勋、文
武功臣，结合“高跷”“竹马”两种
形式，由表演者脚踩一米多高的
木制踩脚，身套五色竹马和戏曲
行头，头戴戏曲帽子，乘八匹竹马
游行，以示天下太平，就这样，霞
山村的民间舞蹈《高跷竹马》诞生
了，一直流传至今。在浙江省的
许多地方都有竹马舞，但将高跷
和竹马连在一起的只有霞山古
村。

你说霞山小，平凡的很少人
问津，你说霞山大，文化历史悠
久。一个拥有几千多人口、街巷
阡陌纵横的大村落，许多文人墨
客如宋代朱熹、吕祖谦、张式、陆
九渊，明代商辂、方豪，清代戴敦
元，近代袁世凯、余绍宋、于佑任、
马一浮等都到此留下了美文墨
宝。

霞山古村落位于钱塘江源头

皖浙赣交界处的浙西开化县城北
唐宋古驿道旁，包括霞田村一部
分及霞山村全部，共有明、清、民
国初年徽派古民居建筑 361幢，
总建筑面积达 29000多平方米。
霞山自古就是浙西通往安徽、淳
安的咽喉，境内从石撞岭至祝家
渡有十华里唐宋古驿道。迄今
1300多年历史，属钱江源头颇有
名气的古村落。

霞山，群山拥抱，霞光万道。
北宋元丰六年（1083年），郑律公
因洪水毁村而迁丹山北岸，因见
霞蒸丹山、紫气氤氲、经久不散，
故名霞山。

另据《汪氏会修宗谱》载，唐
越国公汪华后裔六一公汪菘捕猎
经此，因霞峰脚下多肥田，故定居
于此，取名霞田。

霞山霞田，村落历史悠久，文
化底蕴深厚。霞山村大巷多，曲
径通幽，外人进村，东转西踅，如
入迷宫，不易走出。霞山建筑风
格多为印式徽派结构，粉墙玄瓦，
马头翘角，错落有致。当地人有
一种叫法，叫上田和下田，也是如
今的霞山村和霞田村。霞山离我
家有二十多里路。以前那里有亲
戚，时间久了，不走动，便淡化了。

记得小时候，我们兄弟姐妹
每年都会到霞山霞田小姨家拜
年，那时拜年都是走路的。以前，
205国道线往马金杨和方向的，
龙村方向去到霞山没有大桥，只

有河面上搭的木桥，铁锁连着。
我最害怕走木桥，看到下面湍流
的河水，看看都害怕，一般哥哥姐
姐们拉我过去的。在霞山村里，
独自一人是不敢走的，除非有熟
悉村巷小弄的人陪着。记得有一
次，表姐带我去看戏，谁知她去小
便的一下功夫，我便走失了，搞的
小姨家和邻居全家出动寻找。如
今想起来此事便成了亲戚们拉家
常的笑话。如今自己想想也觉得
好笑，不过那时我才十岁左右。

走进霞山古村，让我真正地
感受到了纯粹、简单、平凡，但不
止如此，那平凡中透露的深意，却
能影响我久久，让我铭记的是一
份原始，是一种部落，是一种古
老，是一种传奇、辉煌。

霞山的灯日是正月二十二，
也是马金镇农村，正月最后一个
灯日，因我女儿也是正月二十二
出生的，或许这缘由，对霞山也特
别偏爱和关注。

不管春天，山花飞扬烂漫，春
光妩媚，还是秋果累累，暂隐于幽
幽的老街古巷中，漫步在宁静的
唐代古栈道，遥望着那古民居升
起的缕缕炊烟，聆听古钟楼的钟
声伴着学子的书声。霞山古迷宫
像遥远的灯盏，闪烁着历史的辉
光，也照耀着新农村前进的步伐。

王晓敢

过去农村百姓，常把番薯当作粮食
吃，或充饥，或做饲料养猪。

番薯的品种较多，以前常种植的有
两种：一种是“南特号”，我们华埠官话叫

“胜利百号”；另一种叫“五十工”，即白心
番薯。

“南特号”可加工磨成淀粉，制成晶
莹的粉丝，是饭桌上的佳肴。“五十工”可
制成番薯条。以前农村人把“五十工”新
鲜番薯切成条状，煮熟，拿到太阳下晒
干，用喷香的茶油烹炸，待冷却后放入口
里，酥脆香甜！

“五十工”可当水果吃，汪曾祺先生
描述：“它的好处是可以不用刀削皮，手
指即可沿藤茎把皮撕净，露出雪白的薯
肉。甜，多水。可以解渴，也可充饥
……”一直存放到隆冬或第二年的初春，
信手将它削开吃，颇觉松脆清甜，口感胜
似吃荸荠和雪莲果。

挖番薯，易在霜降前。霜后挖的番
薯，易发烂，不宜久存。在家乡的那些
年，每到晚秋时节，我最爱把自留地里的
番薯挖出，堆放在通风的后房地上。每
每有一片秋霜和初冬的夜风袭来，那些
番薯的“躯体”，便会渐渐地温润起来。

贮藏番薯种的方法颇有讲究。首
先，把采挖来的番薯，摆放在家里地上

“静默”数日，不能马上拿去藏放，最好把
番薯晾干一周后再“选秀”。而密藏番薯
的每个环节都要留神，特别是“五十工”
番薯，冷热度若不适宜最易变质生腐。
还有，在那个密不透风藏洞外面的老鼠，
也是最容易钻进去偷吃它的“精粮”哟。
故而，黄泥土番薯藏洞里的周围必须是
严密而干燥的，更必须是避雨水避寒潮
湿气的，然后在洞穴里铺上一些干稻草，
把番薯苗种摆放进去，洞里的番薯不能
堆得太满，或挤压，让藏洞有一个葫芦般
的舒展“喘气”空间。直到完成用砖石和
粘土将洞口封上。

凝望这一幕不会燃烧的“土窑”，想
象它一定会被一个寒冷的冬天温暖出一
个来年之春。来年开春，我常看见一些
村民把那新鲜的番薯从封存的洞口启
开，拿到菜园地里播下番薯种苗……

那些年的冬天，夜深人静，我时常会
猛然听见，家中房间隔壁那边有只老鼠
在“咯嚓”“咯嚓”咬吃番薯，那传来的声
音异常清响而恐怖。估计它是在偷吃那

“五十工“番薯。据了解，老鼠在夜间，除
了爱咬吃那“南特号”，它最喜欢嚼吃的
就是“五十工”白心番薯。

记得儿时，在老家的奶奶，她晓知我
喜吃这种白的生番薯，她总是把番薯藏
放到来年一二月，然后切开拿给我生吃，
那味道有无限的清甜生香。还记得一个
丰收的秋日，老家的后山坡突然塌方，土
石砸向墙，墙倒塌，一大堆番薯被深埋，
当奶奶惊闻土墙倒塌番薯被压，她便赶
去把上面的土石用铁锄一层层小心地挖
扒，我也跑进去帮忙搬土，而奶奶看我年
纪小，她叫喊着不让我干这样的重活。
我常想起奶奶，她那么为家里默默地劳
作，操心，特别是疼我呵护我的身影，一
直深深地刻在我心里……

从那些年以后，我进了城，几十年过
去，再也没有吃到“五十工”番薯。

枇杷晚翠

古村落霞山

番薯

品味人生

人文撷英
山乡滋味


