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林新娟

花盆里油菜开花了，主枝
壮硕，分枝招展。进入三月，圆
润的花苞一朵朵绽放，老家门
前就开出了春天。

每年初夏，父母亲将油菜
收割回家，油菜籽晾晒在院子
里。不知哪一年，一粒种子跃
进花盆，长出新枝，开出金色花
儿，结出饱满的籽铃，炸出好听
的声响，年复一年。

这是春天和生命共同赋予
的希望，就像屋后的地里，马兰
头、荠菜、水芹菜，年年春来年
年发。

屋后的空地十来平方，一
家人蹲着谈天剪马兰头择水芹
菜，世界平静安详。一只只蜜
蜂嗡嗡地来，又嗡嗡地去，偶尔
撞在我的发间，慌乱舞动几秒
后安全地离开。地里架着三只
蜂桶，采蜜回归的蜜蜂，入桶前
在桶门口徘徊数秒，父亲说它
们是在认门。父亲和弟弟前些
年着手养蜂，自制蜂桶，早晚照
应，冬日护暖喂食，却依然见一
只只蜜蜂僵硬在桶底。当下春
暖花开，看它们来去自由，父亲
的笑容飞了起来。

地里的野菜，是餐桌上最
美的春味。那些年，我们一家
人提着竹篮去村前的田埂上剪
马兰头、荠菜，兼带背回一箩筐
的猪草。不知何时，城里人也
往乡下寻找春天，带回春味。
我所在的横坑村距离县城十
里，来村里的城里人多，田地里
的春味就少了，父母亲干脆就
将春味移种在后院。在城乡一
体化发展的今天，这是农人唯
一的奢侈。

后院菜地的斜坡种着茶
树，茶芽胖墩可爱。夕阳下采
摘新茶，灯光下围锅炒茶，月光
下沏上一杯新茶，人间清苦了
无痕。

开化是龙顶茶之乡，我们
村也种茶，老乡承包。春茶开
采，父亲陪母亲上山采茶去。
母亲说在家闲着也是闲着，爬
爬山采采茶，既锻炼了身体也
换了油盐钱，挺好。父亲说你
妈身体弱，一个人上山我不放
心，一起去有个照应。我心明
了，我和弟弟彼此还着房贷，双
亲老而不休，是为子女减负呢。

一家人舍近求远去剪艾
草。密赛村东岸的田畈，一边
马金溪水潺，一边一围青山绵，
天地辽阔，视觉极佳。

密赛村处“百里金溪画廊”
诗画风光带，是开化县未来乡
村首批试点之一，这里的田野，
七月遇萱草花和向日葵花海，
当下地里种着极少的油菜，一
簇簇的艾草在田间分布，有被
剪过的痕迹。宽大的田埂上停
着许多电瓶车，田地里蹲着许
多挪动的人儿。有一只纸鸢在
飞，牵线的小女孩在笑，一对年
轻的父母在剪艾草。艾草煮洗
后，融入米粉做成艾粿，是江南
人清明节的习俗。如今百姓生
活好，空闲多，不论节日至或未
至，一见艾草就动了做艾粿的
心思。

印象中，田埂上的艾草高
不过尺把，年少时帮忙家中夏
日双抢，它们常常刷得我的腿
肚子痒痒。去年城里新家的院
子里长出一株艾草，我看着不
忍除去，最终超越了我的身高，
擎着霜雪伫立在隆冬，这个三
月地里长出许多新艾。

天气暖和，我把冬日搬进
家的芦荟、多肉等绿植，一一又
搬入院子。挥锄翻土，撒下圣
女果、小油奶菜、香菜的种子，
种下草莓数株。拿起剪刀，对
发出新枝的蓝莓树、金桔树进
行修剪。种下一株樱桃树，一
株西梅树。不问何时结果，只
愿有一抷土壤供自己的理想发
芽。

先后领了两份荣誉。衢州
全市公安工作会议召开，我身
披授带，接过“最美警嫂”荣誉
证书。这份荣誉，属于我，属于
他，更属于衢州所有的警察和
警属，我只是恰好代领。警察
工作无时间段，过年过节工作
在岗是常事。疫情三年，众生
不易，我的他长时间抗疫在岗，
家中的购房合同，我送到其单
位的警戒线外签字。因为选
择，所以包容。因为包容，所以
他们可以放心大胆地去维护一
方和平，一如三月的春芽，鲜亮
蓬勃。

收获单位颁发的优秀通讯
员荣誉。读书写字是我生活的
一部分，因为码字，十年前我接
手新闻宣传工作。我非专业，
却在专业的路上自学前行，风
里来雨里去，将开化供电的最
美推向人民日报、中央电视台、
新华社等诸多媒体，为基层通
讯员的新手上路做着嫁衣，将
省公司获评优秀通讯员的唯一
机会让出。去年我又转岗到基
层单位，兼任通讯员，终于有人
为我做嫁衣。当我手捧荣誉证
书，十年来夜醒琢磨新闻标题
的不易，又猛然跃上心头。

每日上班，我的办公室门
开着，抬眼处，便是山川之色，
鸟鸣之声，松鼠跳跃之影。楼
前的山坡上，两棵超过五层楼
高度的水杉，一株落尽叶子，一
株黄叶稀少，而后绿意浅显；一
株枇杷收尽最后一片花瓣，盈
盈地结出果子；几株桂花树走
过一个冬天，依然一树碧绿，春
雨春风中老叶纷飞；再远些是
成片的松树，松果摆在我的案
头。它们，润泽了我的双眼，滋
养了我的精神。

三月，属于新发的生命，属
于鲜花，也属于女人。那些致
敬她力量的报道，让许多幕后
的女人们集体亮相。

三月，梅花未尽，菜花已
黄，玉兰举盏，樱花次第绽放。
走在三月，我眼见的那些新芽，
那些花儿，都是人间最美的遇
见。

人间最美，遇见为方。我
想，你所遇见的那些花儿，就是
我最美的祝愿！

汪东福

出院已经过去快一个星期了，但身体
还是没有痊愈，头昏，脑胀，眼花，这些症
状还没有完全消失。

说起住院，也不是什么大不了的事
情，其实就是升肠息肉切除手术。但这一
次，我的感受却很不一般。

十年前父亲在一次劳动时胸部受伤，
在拍片中医生发现他的肺部有一点阴影，
当时他没有重视，后来在母亲的催促下才
去医院作进一步检查，不幸的是最后被确
诊为肺癌。此后，父亲几乎每天奔波在求
医的路上，只要听说哪里有好医好药，再
远的路他也要赶去。化疗、放疗，西药、中
药……循环往复，夜以继日。

自从父亲查出癌症，我们全家的生活
就乱了套，完全没有了秩序，每天都是围
绕父亲，想方设法使他恢复往日的身体，
只要他想去哪里寻医问药，母亲便陪着他
一起去，路上好有个照应。我可以想象，
在数百里之外的省肿瘤医院，在衢化医
院，父母佝偻的身影互相搀扶着的情景。

好几次，我在噩梦中惊醒，我梦见父
亲穿着白衣白帽，那痛苦的样子让我痛哭
不已。虽然老辈人都说，梦和现实都是相
反的，但我总担心有一天，父亲会突然离
我们而去。

有一次，我到衢化医院看望在此住院
治疗的父亲，发现他的头上增添了不少白
发，一夜之间仿佛老了许多。那一瞬间，
我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

父亲脾气不好，平时对我们兄妹非常
严厉，甚至可以说是苛刻到了极点。但自
从查出身体有毛病后，他一改往日的严
肃，非常关心我们的健康状况，多次嘱咐
我们要注意身体，平时要多去医院体检。

奇迹最终还是没有出现。2017年 8
月，那个炎热的季节，父亲走完了人生的
历程，守在床前的我觉得天塌了下来。

从那以后，平日里我很怕听到“癌症”
两个字，更担心家人的身体健康，每当家
人生病，我的心便会像被揪起来一样难
受。

2018年的一次在体检中，医生建议
我马上做甲状腺手术。听了医生的话，我
顿时陷入了恐慌之中，担心、彷徨……加
上那段时间单位实在很忙，一直拖到第二
年3月，我才到衢州市人民医院动手术。

我忐忑不安，惶惶不可终日，从网上
查阅了大量的资料，又向医生进行详细的
咨询。主治医生姓王，虽然年轻，但经验
非常丰富，他耐心地向我讲解了许多医学
知识，并安慰我放宽心，打消了我的思想
顾虑。

为我动手术的是专门从杭州请来的
一位专家，我高中同学的朋友，年纪和我
相仿。走进手术室，已经是深夜。第一次
上手术台，我有点茫然，不知道前方等待
着我的是成功还是失败。见我有点紧张，
专家便和我拉起了家常，减缓我的思想压
力，一边做着术前准备。在麻醉药的作用
下，我迷迷糊糊地睡去了。

等我醒来的时候，已是第二天早上。
我睁开眼睛，觉得很奇怪，我怎么躺在病
房里了？妻子告诉我，我已经睡了好几个
小时了。我好像做了一场梦，忽然有了一
种恍如隔世、浴火重生的感觉。

窗外的桂花树正发芽抽枝，郁郁葱
葱，特别茂盛，看着那生机勃勃的春色，我
觉得，活着真好！

事后，王医生告诉我，手术比预先估
计的多了很多时间，甲状腺瘤压迫声带神
经已经很久，增加了手术难度。幸好手术
动得早，如果再迟几个月，我很有可能发
不了声而成为“哑巴”。

术后三天我就出院，在家静养了几

天，就返回了工作岗位。没有单位这个平
台，我即使本事再好，也是枉然。

由于切除了右侧的甲状腺，我每天必
须吃药。还好，三年多来，情况一直很稳
定，没有复发，只是平时在饮食、作息等方
面还需要多注意。

经过这一次手术，我感到健康实在太
重要了。

2021年10月，办公室同事告诉我，他
在体检时做了胃肠镜，发现了好几个直肠
息肉并及时进行了切除，事后他说：“年纪
大了，肠胃不太好，很需要仔细做一次检
查。”我问：“做胃肠镜会难受吗？”他答道：

“不会，我做的是无痛检查。”
就在去年7月，远在杭州的妹妹突然

觉得肚子疼痛难忍，去医院进行专科检
查，发现结肠出了问题，必须马上进行手
术，我的心一下提到了嗓子眼。

躺在医院里，妹妹多次打我电话，再
三嘱咐我要重视健康，一定要去医院做个
胃肠镜检查。我也觉得需要做一次体检，
对自己的身体状况有个全面的了解。

去年9月中旬，单位组织大家进行体
检，可那段时间正值创建全国文明城市的
关键时刻，我每天冒着近 40摄氏度的高
温奔波于包干区，清理垃圾和楼道堆积
物，整改各种问题，忙得满头大汗，整个人
像从水里捞起来一样，经常是衣服湿了又
干、干了又湿。一天忙下来，连饭都不想
吃，路都不想走，哪里还有工夫去体检。

创文告一段落，90多岁的奶奶又去
世，然后又是国庆值班、二十大维稳安保
值班……体检的事一拖再拖。

一个月后的 10月 13日，我觉得不能
再拖了，便向医院预约，第二天上午做胃
肠镜检查。

一切准备就绪，我怀着忐忑不安的心
情走进检查室，在麻醉药的作用下沉沉睡
去。

一个多小时候，我渐渐醒来，给我检
查的万医生告诉我，在我的升结肠里发现
了一个1.2厘米×1.0厘米大小的乳头状息
肉，已经当场切除了。“幸好发现得早，不
然过段时间很容易病变发展成恶性肿瘤
的。”万医生说。

我不禁后怕，背上一阵阵冰凉。
术后我住了三天院，挂了些维生素、

葡萄糖之类的药物，医生和护士非常耐
心，服务态度特好。

医生要我再住院观察一两天，但我见
没有大碍，便要求出院了。单位里的事情
很多，我在医院待得心慌。

曾经看过一篇文章，意思大抵是：健
康是幸福生活最重要的指标，健康是 1，
其它是后面的 0，没有 1，再多的 0也没有
意义，可见健康的重要性。

有这样一个故事：一位富翁因身体不
适去医院检查，医生告诉他需要静养一段
时间，他很诧异地说：“你知道我浪费一分
钟相当于浪费多少财富吗？再说，我手下
那么多员工，我去休息谁来管他们？”医生
把他带到一片墓地里，对他说：“这里面有
多少人生前和你一样，觉得赚钱至关重
要，觉得谁都离不开自己，可如今他们消
失了，别人照常生活，太阳照常升起。”一
语惊醒梦中人，富翁很快交接好工作，腾
出时间调养身体，之后去各地游览美景享
受生活。

身体是一切的本钱，拥有健康就拥有
未来，失去健康就失去了一切。一个人要
懂得爱自己，爱自己首先要珍惜生命，重
视健康，因为健康永远是第一位的。

健康活着

生活感悟

三月

龙潭走笔生活感悟


