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可能太阴的缘故，石井苑小
区靠八面山脚这边，不论是之前
房地产商布置的花草，还是后来
小区住户自己盆盆罐罐的摆放，
看上去都如败战之军，蔫蔫不
振。不时萎去一盆，也无人在
意。

遭遇一次小型塌方后，山脚
的植物盆全军覆没。挖机的长
臂一阵挥舞，挡墙往山那边推进
两米，过道豁地阔了许多。这使
母亲在内的住户大为惊喜，锄头
镐头上阵，三四十米长的过道，
挡墙下边多出了一畦畦两三米
见长，一米见宽的菜地。菜畦长
度各依自家柴棚宽度，不多占，
也不肯少点，算得是石井苑小区
风度。

青菜辣椒在菜畦中轮番上
场。菜畦边的母亲脸上露出少
见的快活，喉咙分外亮堂起来。
菜友们也不是菜鸟，祖宗三代里
都有农民或农村亲戚，各有各的
种菜经。

妻在三楼听到老太婆音量
宏大，惊奇道:“老太太吃补药
了，喉咙这么响？”

母亲长年害老慢支，按妻的
调侃，是气管里住着一位娇弱公
主的人物，吹阵冷风或爬个三
楼，胸腔里都要轰鸣一阵，如临
大敌。此刻谈起种菜，老太婆一
手提尖嘴小锄，一手指畦中菜
行，大有披坚执甲的佘太君之
姿，围在她身边的一众菜友对她
的种菜经验无不频频点头众口
称是。

我有时立在厨房窗口，听窗
下传来豪壮的声音，介绍她乡下
老家屁股大一块菜地，产出了多
少多少够肥壮够值得夸耀的菜
品。有时真想跑下去替她佐证
一番。告诉人们，这位老太婆没
有打诳语。她当年的菜园确实
非同寻常。再看到她如今勉力
而为，却仿佛被点了穴位般动弹
不得的一丛丛上海青，不由替她
有些着急。

一日，捧着小鸡鸡撒尿的小
孙子从她眼前一晃而过，身后一
道渐行渐长的长江黄河。她眼
里顿时放出光芒，拿了一次性纸
杯追上去，请小家伙撒在里面。
小家伙开始时坚决不肯。他本
来像个游侠四处扫射其乐何极，
好说歹说才终于同意。使母亲
讶异的是，撒了童子尿的菜畦依
然长不出茁壮的菜品，这使她很
有些闷闷不乐。菜友们对着菜
畦品头论足时，她的音量低了许
多。但时不时地，她仿佛找到了
答案:“乡下泥土有力些！”

大家似乎都不忍心打击一
位八十多岁老人家的积极性，频

频点头：这些菜要是种在乡下菜
地，一定不会长这熊样。她们的
神情里，菜已然长到半人高，叶
片像芭蕉叶那么肥硕！一丛青
菜可以炒八大碗！

母亲背了双手在小区散步，
偶然抬头，见花畦中两棵桂花树
上，几根长的丝瓜藤蔓，袅娜在
风中，半空里几番牵牵扯扯，蜿
蜒出相当阔大的一幕风景，而且
悬空垂着一根根碧玉！这碧玉
色泽鲜润，丝络分明，尾巴上还
缀着一朵朵小黄花，引了蜂引了
蝶，嗡嗡地忙。这使母亲得了很
大的怀想和启发，站了半天，对
丝瓜主人说:“你这丝瓜种得好
哩！”母亲暗里做下一个决定
来。但她是嫌原先菜畦土壤劲
道不足，自己弄了一个大泡沫
箱，装了半箱土，又去隔壁村人
家肥力十足的菜地里讨来一脸
盆黑土夯下去。春天，她在挡墙
下的菜畦边，把几粒丝瓜种宝贝
似地种进了泡沫箱，浇上水。

来来往往的人都不太瞧得
上这个泡沫箱。它既不是百晓
生的武器箱，能拿出令人生畏的
杀器。又不接地气，就算种棵人
参果树下去，估计结出的也是西
红柿。

这些年大家似乎都很忙，遵
规守纪，早出晚归。我平时只是
多买点米面备着，塞点菜金，老
人家自烧自吃，和小区的邻居们
一起打发着时光。这一天，炎热
的天气已然有初夏的味道。我
中午下班回家，绕到山脚，远远
地便见一个熟悉的身影立在一
架长梯子上，正躬身在高处做着
一个惊人的动作。我瞬间吓住，
屏住呼吸，不敢大声喊她。怕惊
动了，反而出危险。

只见这个八十多岁的老人
家，俯身在一蓬茂密的丝瓜藤叶
间，正为摘一条初熟的丝瓜而努
力。明眼人一眼可以看出，这梯
子架得偏左，离丝瓜太远。何以
如此，当时不解，现在想来，应该
是怕压了丝瓜的藤叶。终于，她
极为小心地从一蓬绿叶中捧出
一条丝瓜来。手上还持着一把
剪刀，原来她在剪丝瓜。

等她重新在梯子上站直时
已然满头大汗，完成了一场大仗
似的。见了我，挥挥手中的丝
瓜。

我吓坏了，毫不理会她的欣
喜。相反，对于她不顾年纪不讲
安全的行为，提出了严肃的批
评。

她听完，用土话回了句:“油
膏腰劲个！(有啥要紧的)”噌噌
噌地下木梯上三楼去了。

开饭时，一盘泛着清香的丝
瓜端上了饭桌。

“明天还可以摘一条。”

我既高兴又发懵。仿佛她
又爬上了梯子，摇来晃去地在摘
丝瓜。然后一个不小心，扑通一
声——

“跌下来，药费可以买几百
条丝瓜！”

“这孩子！菜场的丝瓜哪有
这么好。我琢磨着自己种的好
吃，种点给景腾吃。”

母亲说的没错。中午的丝
瓜，味道诚然是小时候常吃到的
丝瓜味道，菜场里根本买不来。

我细细观察了那蓬丝瓜。
原来就是扎根在泡沫箱里的两
株。当时细细小小，真没把它们
放在眼里。母亲刚开始时也只
是在泡沫箱边上放了一根长着
枝丫的长木条，让丝瓜藤攀爬。
细得电线一样的藤，除了母亲，
大家都不太看好它。以它那纤
弱的样子，我曾预想过它结出的
丝瓜或许只有拇指粗细。但是
它们竞争着往上去，藤蔓儿越扯
越长，根部越来越粗壮。母亲只
是时不时往泡沫箱里倒点什么，
煤炉灰、残牛奶汁、鱼下水……

四五米高的挡墙，究竟是母
亲请了邻居中身手敏捷的好汉
楔进两个楔子，还是她自己所
为，现在已不可考。从她摘丝瓜
的敏捷劲来看，大概率是她自己
所为。两个楔子中间拉开五六
米的距离，拉上绳子。绳子也是
用包装带结起来的，上下两条，
供丝瓜藤自己选择攀哪条。

在丝瓜藤成功突破挡墙一
半高度以后，阳光不再奢侈。它
们得以迅速地茁壮起来。并开
出了花，垂下了瓜。

最后的约定是丝瓜由我来
摘。母亲显然不太满意我的出
手。嫌我爬梯子时一步不稳，另
一步已然上跨；嫌我摘丝瓜时身
体过于后仰且东倒西歪；嫌我架
梯子时把梯子压到了某段丝瓜
藤上……啰嗦得很。还嫌我摘
丝瓜时手重，没有用剪刀剪，硬
生生地扯伤了丝瓜藤。我撇撇
嘴，对于她的过于小心翼翼表示
不完全认同。后来好几天，路过
丝瓜藤下，仰头时不见有可摘的
丝瓜，吃饭时母亲又端了丝瓜出
来，我心下明白了一些什么。

后来城市创建管控严起来，
小区不再有菜地的影子。再后
来时光的巨手把母亲也从轮回
的藤蔓上摘走了。只有挡墙上
的从石壁缝中钻出的杂草看去
依旧蓬勃。我走过时，偶尔会想
到一蓬丝瓜，丝瓜花儿开得热
烈，一个老太婆在下面仰头高兴
地望着，或爬在梯子上，努力地
去摘一条丝瓜！

海哥

小时候，常听大人们说起一首民谣：“小小
开化县，三爿豆腐店，城外打屁股，城里听得
见”。说明县城很小，汽车南站到城北县人民医
院，只有一条水泥浇的解放街。但那时，因为从
没有出过远门，觉得已是很大了。

我的家当时就在县城人民医院宿舍内，在
县城的最北面，出了门就是老城墙。当时，老城
墙有一个圆门洞，是通向芹江边的。洞门外是
星群村大片的农田和菜园地。穿过农田和菜园
地，有一大片麻栎树和水柳，然后就到了江边。

每年暑假，就是我们最开心、最快乐、最自
由的时光。一到下午，就拿着一块脸盆，去学游
泳。那时游泳圈，对我们来说，是一种豪华的奢
侈品。一个下午下来，全身被晒得红红的，有点
疼。我们游好泳，还要在河里摸一会儿螺蛳。

芹江的上游，就是龙潭大坝。龙潭大坝主
要用于灌溉、饮水和防洪。而大坝的一侧有一
条渠，从北通到南，穿城而过，一直流到现在的
南湖，这是开化特有的一道风景——西渠。而
现在的南湖，其实是早年城明池水电站改造而
来。

在这里，我又想起了浮桥弄，这是一个挥之
不去的记忆。浮桥弄的位置，大概在现在的芹
江大桥和老县委大院之间。弄堂很窄很短，旁
边是南门小学。一条用石块砌成的、大概只有
五米左右的宽斜坡路，直通到河边，河边有一个
小埠头，河对岸也有一个。埠头的对面，就是城
东乡了。河面大概宽三十四米，因没有钱造桥，
只能采用土办法，用十几条木船并排一起，用铁
链拴起来，桥上再用木板铺上，这样就可以通汽
车、手拉车、自行车和行人了。但如果遇上涨大
水，就要提前把船撤掉，路就断了，也就无法通
行了。

一到夏天，浮桥弄埠头就成了大家乘凉的
好去处。我们坐在船头上，风很大，根本就不用
扇子，全身就很凉快。因为当时业余文化生活
很单调，一到晚上没有地方去，所以这里就成了
大家自然聚集的场所。到了晚上九点多钟，人
们陆陆续续往家里走，然后上床睡觉。那时家
里没有电风扇，更不要说空调了，但乘凉后回家
就不觉热了。

站在芹江桥上看，芹江水静静地、缓缓地从
前山和凤凰山脚下流过。平静的水面像一块蓝
色透明的大镜子，把蓝天白云倒映在上面。真
可谓，一方水土养一方人。很多开化人是喝着
芹江水长大，然后从山里走向山外，并闯出了一
番天地。

只要有时间，我一定会去芹江散步。芹江
的早晨特别静，水面上浮着一丝淡淡的雾气，随
着水流慢慢散去。远远望去，就像一条弯曲柔
软的长蛇，匍匐在水上。偶尔有菜农从村里挑
着刚刚收割的菜，走在芹江边，到农贸集市上去
卖。站在河岸边，深吸一口气，感觉空气甜甜
的。微风轻轻一吹，水面泛起层层涟漪，人和河
开始苏醒了。太阳渐渐升起，河水在阳光的照
耀下，波光粼粼，显得格外耀眼。远处有几只水
鸟，一会儿浮在水面，一会儿钻到水底，不停地
在捉鱼虾。黄昏来临时，游步道上，出来散步的
人越来越多，个个悠闲自如，这是一天中最轻
松、最享受的时间。

清柔的芹江水，流了几千年，养育着一代又
一代开化人。

八面山脚，曾有一架蓬勃的丝瓜 清柔的芹江水
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芹江 余志明 摄


