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JINRI KAIHUA

龙潭走笔

郑凌红

飘飘荡荡，到大龙。似乎是一个人，心里
还跟着一群人。

也算途经，却是冥冥之中的有备而来。
大龙，是一座山，如果不是和龙顶茶绑在一
起，它只不过是一座山而已。像这个世界上
所有的山一样，无仙则无名。大龙山应该是
有仙的，你得自个儿寻去。这仙是仙界般的
境地，也是仙人般的境界，更是遇茶后，成人
中之龙、乘风欲仙的仙事。

三省交界，千米之上，目光辽阔。远处的
光阴里，人们沿上山小道，找寻身体栖息地，
也找寻心灵栖息地。四百多米，不过是山腰
的高度，跋涉的歇脚处，底牌是文明的中转
站。房屋散落，四野稀疏，保留了原始的神秘
感和没有感情色彩的沧桑。沧桑，在懂的人
眼中，无疑是好的。炊烟起时，鸡鸣狗吠穿
插，仿佛村里来了人。宗谱里，脑门里，喃喃
自语里，朱元璋大驾光临。逃离，修整，落脚，
问路，品茶。自我感觉良好，又逢山名大龙，
欣然赐名龙顶，从此茶香一路下山，飘荡如神
灵，捧在手上，热，温，暖，凉，浓，淡，苦，香，个
中滋味，化为凡夫俗子的万千思绪。

当然，世界上没有无缘无故的爱。龙顶
茶之爱，还是有来头的。传说，是它的面纱，
犹抱琵琶，带着心甘情愿地畅想。山顶的那
口龙顶潭，不仅是高僧云游，一见钟情，经年
累月的挖石见水，植茶辟园，更是独坐幽篁，
超然于世的意外值得。彼时的他没有想那么
远，也许每日的独饮，便是自认的修仙之道。
哪知，凑上了茶圣陆羽在《茶经》里说的那般：
茶者，南方之嘉木也……阳崖阴林紫者上。
往往得之，其味极佳。苍茫忽聚散，仙茶缥缈
间。大龙山上的龙顶潭，无疑是“阳崖阴林”
的正解，首解，最佳注解。旧时，开化有四乡
之说，东南西北也。西北产茶尤佳，有出处，
有口碑，无异议，齐溪镇，大龙村，便自信登
堂，悠然就坐。土层深厚农人可感，晴天遍地
雾，阴雨满山云，匠人可认。一年多云雾，来
者可遇。想来，高山云雾茶，当如是。何况，
优越的出生地，让它赢在了起跑线上。北靠

“屯绿”，西接“婺绿”，东北邻“遂绿”，谈笑有
鸿儒，往来无白丁。尽管列为明朝贡品的茶
不在此山，但作为龙顶茶的祖山，它的衣钵自
然是流光到了本邑他处，只是一路来，感恩的
人不曾忘记罢了。同样被铭记的还有如大山
一般沉默的百姓们，搪瓷碗，塑料杯，玻璃杯，
茶壶，各种器具，各种场合，各种时空交集下，
哪怕喝一口茶，闻一阵香，捧一刻暖，心里的
甜蜜便像山涧的细流，缓缓而出，春意东流。
它的紧实是直观的，入水后的舒展是自然的，
与时光的邀约是难以抵挡的，杯中是一个有
氧的世界，也是一个翩翩起舞的世界。

如同黛玉再世，似兰似栗，余音绕梁。
谁不说俺家乡好。乡情作为朴素的心理

取向，无可厚非。就像龙井茶，入人心也非一
朝一夕。它一定是有懂它的人，爱它的人，捧
它的人，念它的人，无时不刻地在想，在思，在
勾勒，在描绘，在憧憬，在糅合。像一道道淳
朴的工序，从源头流向大海深处，掀起磅礴之
势。这况味，似飘荡的人间烟火，尘世在那儿
等着我们，那是另一片森林，我们一生都在穿
越，哪怕抵达不了它的尽头。

那天，在山里。我的脑子里有很多条龙
在穿梭。第一回，是两条龙。一条是龙井，一
条是龙顶。龙井是公龙，热烈，激情，自信，从
远处呼啸而来。龙顶是母龙，含蓄，安静，在
近处安然若素。第二回，是一条龙，它跟我
说，来自大龙山，是这里的山神，长 1193米。
在它眼里，我看到了舅妈出嫁的那道茶，看到
了一碟菜里的片片情，看到了春日里始终不
渝的身姿，亘古不变，如同信仰。

龙顶来，意难平，忽入梦。
我扯开嗓子：伙计，沏一杯茶。
来啦，来啦。
我要源头水沏的龙顶茶。

徐俊民

正德十二年（1517年）春天，礼
部会试。时年三十二岁的浙江解
元吾谨在此次春试中未能完成“小
生这一去白夺一个状元”的目标，
拂衣而去。

在吾谨看来，虽然已中进士，
但未能中状元，他的科考之行算是
失败了。据说吾谨当时是冲着状
元去的，虽说会试之后还要殿试才
能确定进士名次，但明代中叶以
后，皇帝昏聩，科考之事基本上委
于礼部。所以能不能中状元，还是
礼部的主考说了算。崇祯年间的
南京工部尚书汪庆百在《了虚先生
集叙》中记载了一件轶事，说当时
的主考确实觉得吾谨是个隽才，想
定他为进士第一，并且有心笼致一
见，但吾谨拒绝了，古人尚且耻做
呈身御史，我又岂能做呈身状元？
不愿谒贵人，不愿被笼致，自然，吾
谨的状元梦也就戛然而止了。明
末的戏剧家屠长卿把这件事写成
了剧本，说吾谨放荡不羁，不可一
世，没有考中状元，便怏怏弃去。

不管此事是否有演绎的成分，
但吾谨确实有让他不可一世的资
本。他十来岁的时候，父亲拿着他
的诗文请毛澄、王守仁、顾鼎臣、何
景明、李梦阳等名家点评，这些人
看了这个孩子的作品，都给予了很
高的评价，“咸称其为天才”。

得到名家的点评，是成名的最
佳捷径。当年，名士许邵的一句

“治世之能臣，乱世之奸雄”让曹操
迅速扩大影响。白居易拿着自己
的诗作战战兢兢地请当时的著作
郎顾况点评，顾况拿白居易的名字
开涮，说“米价方贵，居亦弗易”，读
到“野火烧不尽，春风吹又生”，说

“道得个语，居即易矣”，从此声名
大振。

吾谨的父亲是中书舍人，一个
从七品的小官，但是这个舍人的官
职有机会结交文坛名家。毛澄是
弘治六年的状元，顾鼎臣是弘治十
八年的状元，何景明、李梦阳是当
时文坛的领军人物，王守仁更是以
文学、哲学称道于世，被人尊称为

“阳明先生”。靠着令尊的这层关
系，吾谨迅速成名。小小年纪，顺
风顺水，吾谨不能不感到骄傲。

但人生似乎总是不如意，如果
单从他三十来岁便中进士来看，也
算是人生的赢家了。比他略晚的
归有光，虽在文坛地位显赫，一时
无出其右者，但也六十岁才考取进
士。《儒林外史》中的范进，五十多
岁才中举，还差点疯掉。清代的蒲
松龄考到七十多，也没能考中个举
人。当然，吾谨是不屑于跟这些人
比的。他也不跟比他略长的何景
明比，何景明十九岁就中了进士，

但何是河南人，他是浙江人，比不
到一起。

他可以跟方豪比。方豪，字思
道，号棠陵，是他的同乡，都是土生
土长的开化人，而且年纪相仿。方
豪出生于 1482 年，吾谨出生于
1485年，两人相差三岁。吾谨称方
豪为兄长，但在吾谨的内心深处，
无论是家世、家学、文学影响，他都
认为方豪比他差远了。然而，方豪
在二十五岁的时候，乡试中举，二
十六岁即中进士。方豪中进士时，
吾谨二十三，连个举人也不是。而
二十三岁时的吾谨，已经不是被王
守仁等称为“天才”的少年了，如果
说他十来岁时的诗文作品被名家
评点时还略带勉励的话，那此时的
吾谨和他的作品则早已脱去稚
气。他祖父吾江浦，最得意自己的
这个孙子，把吾谨诗文作品拿给他
的朋友内阁首辅杨一清、成化二年
的状元章枫山看，这两位前辈大加
赞赏，认为吾谨是当世的“班马”。

我不认为杨章的评价有故意
拔高的嫌疑，考察杨章二人，为人
正直不屈，敢于同炙手可热的大太
监刘瑾抗争，我认为这样的人是不
会胡乱评价一个人的。况且“班
马”这样的评价真不是随便可以用
的，班固、司马迁代表的是一代文
学的最高成就，这种极高的评价对
于吾谨，即使有一点拔高，也是前
辈对于晚辈的奖掖。

天意弄人，那个他并不看好的
兄长方豪，却在吾谨二十三岁的时
候考中了进士，等到吾谨三十二岁
考中进士时，比方豪整整迟了九
年。吾谨考中进士的时候，方豪此
时已是名声隆隆，从昆山知县到刑
部主事，虽然官职不大，却政绩斐
然，文章虽然没有如杨章这样的前
辈奖掖劝进，却也在何景明、李梦阳
诸名家间流传，阳明先生更有“每逢
泉石处，必刻棠陵诗”之句，此时的
方豪，文坛名气并不比吾谨小。

但吾谨不是一个小器的人，他
也不是刻意要跟方豪比，他更多的
是感叹于人生失意，世事坎坷。他
其实常常把自己写好的诗文拿给
方豪看，我想愿意把自己的作品给
人看，希望得到对方的肯定，感情
自然是不错的。有意思的是，方豪
却不喜欢把自己的作品给他的这
个同乡小弟看，这让吾谨有些不
爽。我想这里面大概跟吾谨说话
太直，不给人留面子，老是喜欢用
自己的想法去批评别人有关。他
在给方豪的一封信里这样说：“尝
谓文章之极致，当如元气之于万
类，随地授形，咸有气色声貌，而各
不能相同，穷其功，而非若雕镂者
之可殚以技也。此谨之自为独得
之妙，心蓄之有年矣，每不轻于告
人，而独于兄发焉。幸惜其意，而

相与进之也。”意思是说好文章如
万物的气色声貌，而不是刻意雕
琢，这是我的作文秘诀，我一般不
告诉别人，就告诉兄长你，你可要
珍惜呀！这话有点狂，而且说这秘
诀还是自己的“独得”，我是跟你关
系好才告诉你的，你别不知好歹，
然后再给他的文章提一堆自以为
是的意见，我估计方豪看了心里也
不爽，还是少给他看自己的文章，
免得他话又多。

其实，吾谨不是只给方豪提意
见。明代中叶，是明代文学发展最
繁荣的时期，代表了明代文学发展
的最高成就。我在想，如果明代中
叶的文学少了吾谨，将会失色多
少。成长起来的吾谨，对于当年夸
赞奖掖过他的人发出了他的文学
宣言，他跟王守仁论道义天理，跟
李梦阳、何景明、孙一元等辩文章
之法，“往复辨难，不务随声”。我
都能想像那时的邮差手里举着他
们的论文信件奔波在路上的情景，
邮差们骑着马，迎来送往。那时的
文坛，一定是风云激荡，气象万千。

然而，明代中叶的文学发展不
过是昙花一现，被称为“四才子”的
何景明、李梦阳、孙一元和吾谨，这
些文坛上的风云人物，却几乎是在
同一个时间段全部陨落了。何景明
死于1521年，三十八岁。李梦阳死
于1530年，五十七岁。孙一元死于
1520年，三十六岁。吾谨死于1519
年，三十五虚岁。除了李梦阳，其余
三人竟然都活不过四十岁。

正德十四年（1519年）春天，这
个未中状元拂衣而去的吾谨，忽然
得病，且来势汹汹，临死前还对他
的弟弟说，我们家累世树德而未尝
得报，我怎么会那么容易死呢？然
而，不可一世的吾谨还是未能逃过
此劫。

颇为巧合的是，也是这一年的
春天，在京城，他的同乡方豪也几
乎遭遇了灭顶之灾。那时，明武宗
朱厚照自加太师，打着祀神祈福的
旗号，将巡幸两畿、山东，各部大臣
纷纷力谏，武宗大怒，凡是来劝谏的
一律拿下。当时的各部尚书郎中怎
么也没想到自己的一片忠心会换来
这样的一个结果。在京的许多官员
看到此等景象，避之唯恐不及，而方
豪却不避生死，继续上疏力谏。最
终，明武宗对这些反对他出巡的一
百零七名大小官员执行杖刑。在
《明史·武宗》中这样记载：“是日，风
霾昼晦。”这一次事件，前后共打死
十一人。

可惜的是，吾谨至死也不会知
道，他的这个兄长不仅仅是一个勤
勉谦虚的文人，更是一个铁骨铮铮
的汉子。

吾谨：天才卓荦 不可一世 龙顶来
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