

令人嫉妒的女中音

汪祖军

有的歌手,值得你去听几十年,而有的歌手,却只能听一次;有的歌手,几乎首首都是经典,而有的歌手,一辈子只能被人记住一首歌。降央卓玛,自然属于前者!

第一次听到她的声音,我以为是一位中年妇女。也难怪,这么厚重绵长的女声怎么可能和一个80后联系起来?如果不是上天眷顾她,赋予了她马头琴一样悠扬而充满磁性的嗓音,一个三十多岁的女人怎么会有如此超龄的嗓音和唱功?就声音素质而言,降央卓玛比起德德玛、关牧村、蔡琴这些前辈有过之而无不及。

好的声音确实很遭人嫉妒,降央卓玛就是其中一位。纵观歌坛,女高音很多,女中音却特别稀有,尤其是像降央卓玛这种有特色的声音。虽然她是中低音歌手,但她的可贵之处在于高音爆发的能量犹如火山般无穷无尽。每次听她飙到高音区时,似乎能制造出一片无比宽阔的声场,眼前就浮现出无尽的高远和无垠的蓝天……

作为高原歌手,高亢的声音似乎就是招牌,更能展现豪迈的气魄。降央卓玛的音色不但高亢而且宽广醇厚,还有与生俱来的鲜活和灵动。她的声音,给人一种佛音般的包容端庄、宁静安详。一首《呼伦贝尔大草原》,让人有身临其境之感,虽然歌词并不出彩,但或许正是如此,才更显得声音的精彩;《我和草原有个约定》和《蓝色的蒙古高原》,带着草原的辽阔和芬芳,能让听的人拍案叫绝;唯美的《西海情歌》,如明净的纳木错湖,平稳而深邃;《美丽的草原我的家》,又如广袤的草原上一架拉着稻草的牛车,洋溢着质朴而浓郁的生活气息。

降央卓玛的声线蕴藏着丰富的色彩、多变的风格。不论是《赞歌》、《红梅赞》、《绒花》,还是《乌苏里船歌》、《马儿啊你慢些走》、《金瓶似的



小山》,只要经过她的演唱,照样能让人耳目一新刮目相看。尽管都是些老歌,但降央卓玛的演绎又赋予了这些老歌新的生命。某些时候,我有意将她的演唱和国内其他名家比较,但我总觉得降央卓玛比起她们还要技高一筹。

降央卓玛的所有专辑,其实大部分都是翻唱。虽然是翻唱,但却不是简单地复制粘贴,她能把对歌曲的理解及感悟深深地融入到自己的诠释当中,个人认为她翻唱最好的除了草原类型和经典老歌,就属刀郎的了,不仅男女有别,展现出不同的特点,而且高音区的把握,降央卓玛似乎更游刃有余,不似刀郎只有苍凉之感。

降央卓玛嗓音的下潜可达到其他歌手不能抵达的领地,又可在女中音声段范围内驰骋,甚至还能达到男高音歌手高亢奔飞的上限。在她众多的歌曲中,这首《那一天》把她的特点发挥得淋漓尽致。一点不夸张,这首歌曲我听了不少于100遍。为什么喜欢,我才疏学浅,讲不出一个所以然,但是我心里清楚,这个就是我要的,因为在她的天籁里,我听到了一个从未听过的声音……

这首歌的开始部分降央卓玛是用低音吟唱来处理的,不紧不慢、娓

娓道来,听的人能非常自然地感受到中音区域的悄悄迂回。随着歌词“我已飞,飞成仙,不为来世,只为有你,喜乐平安”,她竟然顺着旋律的高潮部分直接扶摇飞旋而上,而且声音没有发散、照样四平八稳直达云霄。这首歌,除了降央卓玛,我认为没有其他歌手可以比她表达得更好。因为除了高亢悲情而又可以直上九天的全面歌手在我印象中几乎少得可怜……

所有的歌手站在舞台上面对观众演唱时都会拿出自己的看家本领,用声音的魅力感染着台下的观众。自然,降央卓玛也不例外,但是,除此之外,降央卓玛还有撒手锏,那就是端庄从容的台风气度,她那充满磁性的声线令台下的观众情不自禁地跟随她的声音进入到歌中,令观众脑海中情不自禁地浮现出一幅幅赏心悦目、心旷神怡的画面。

降央卓玛不仅深受广大发烧友的喜爱、更是央视及各家卫视的常客,实属歌坛之幸、也是歌迷之幸。

动听时刻

人间的窥视者

盛晓君

我说
人间的影子是窥视者,
树的影子在窥视着树,
我的影子在窥视着我。
我说
要造一座绝美的城,
城内没有树没有马,
城内没有人没有声,
有的只有四面的高墙。
要关住所有的窥视者,
关住过往,
关住未来,
不忆不迎,
关住人间的影子。

源头诗话

从爬格子到爬键盘

齐振松

改革开放四十余年来,我经历了从爬格子到爬键盘的酸甜苦辣。

我是出生在浙西山区农村的孩子,1972年入伍在北京某部服役。1975年4月,我23岁,第一次参加了部队新闻报道培训班,各营连文书、文化员等30多人一起参加了培训。从那年起,我开始练习写稿投稿。暗下决心,要努力成为一名优秀通讯报道员。

我买来稿纸、信封和邮票,利用业余时间采访练习写稿。连队的好人好事、新风新貌等都是我的写稿题材。首先采访,做好笔记,然后确定主题(标题),接着构思导语、结构、段落、结尾。一般都是分三个以上段落,先打好草稿,后修改几遍,定稿以后再用正楷字抄写清楚,然后装进信封寄出。开始那两年,我写的稿子都是石沉大海。可我并不灰心,仍坚持不懈。终于在30岁转业到地方工作以后,见报稿逐渐多起来,从地方小报到国家级大报都有。虽然手写手抄稿子费时费力,但我一直坚持了20多年。

自从普及电脑打字排版多年来,我仍然还是用手写稿。直到年过五旬,我才下决心学电脑,在年轻同事和亲友的指导帮助下,我慢慢地学会了电脑打字、写作、修改、排版。之后10多年来,我经常在电脑前写稿,无论起草稿子还是多次修改,均用双手在键盘上点点轻松完成,投稿以电子邮件的形式,真是太方便了。

现在我已七旬,仍然写、拍(图片)通讯报道。自爬键盘10多年来,写稿、改稿及投稿都轻松多了。近年来,我每年写的消息、通讯、言论、图片等稿件,均被国家级、省部级以及地市级报刊媒体录用,连续10多年被《衢州日报》等新闻单位评为优秀或积极通讯员。四十余年来,我经历了爬格子的苦头,也尝到了爬键盘的甜头。

心有故乡

郑松萼

我的故乡是马山镇霞山村,地处钱江源头、金溪河畔,这里山清水秀、民风淳朴、遗韵悠悠。霞山是开徽古道的一颗璀璨明珠,如同一座迷宫。现有徽派古建筑群160余幢。昔日,村前有横跨马金溪的4条木桥、4个渡口、4座水碓,1条百余米长的老街。如今,溪边有洋房别墅农家乐,国道省道穿村过,溪滩公园风景好,人人都夸霞山是一处“望得见山,看得见水,记得住乡愁”的好地方。

北宋皇祐四年(1052),霞山郑氏始祖郑慧公为避祸,自孤峦(今音坑乡青山头村)迁到丹山居住。传三世至郑律公。因元丰癸亥年(1083)大水,再迁现址,至今有近千年历史。岁月悠悠时光轮回,霞山一梦醉千年。如今全村有760余户人家,2300余人,其中党员60余名。霞山村区域面积5.42平方公里,耕地面积1239亩,山林面积5213亩。那青石板铺就的弄堂,卵石砌成的墙,一行一行整整齐齐;砖雕、石雕、木雕的图案,“百鸟朝凤”、“水战东吴”、“三羊开泰”等雕刻,形象逼真、玲珑剔透。黑

瓦白墙,高低错落,连绵逶迤,形成了长长短短的小巷与夹弄。整个村子古朴淡雅,宁静温婉,朦胧闲适,是一个具有典型江南韵味的乡村。

霞山于2011年荣获省级文化示范村,2013年8月入选中国传统村落,2014年3月入选中国历史文化名村。村中的爱敬堂、永锡堂和启瑞堂是省级文物保护单位。爱敬堂建于明代,其匾额“爱敬堂”三字系明朝“三元宰相”商辂所题。同时,他还写下“爱亲者不敢恶于人,敬亲者不敢慢于人”的对联。告诫人们要与人为善、以邻相伴、平等待人的道理。1937年,马一浮曾住郑家大宅,并为厅堂匾额用篆书题写“进修堂”三字。

2009年9月,承载着霞山村丰厚的文化底蕴的“高跷竹马”被列入省非物质文化遗产名录。2014年1月27日,中央4台《远方的家·新春行》拍摄霞山“灯日”活动,演绎高跷竹马、迎板凳龙风俗。2015年重建的裕昆堂(文化礼堂)重檐翘角,气势恢宏。为庆贺礼堂落成,杭州小百花越剧团还来连演《五女拜寿》等三场戏。当时人山人海、热闹非凡。

古钟楼是霞山的地标,古樟树是

村史的见证者。钟声书声,声声入耳。崇文重教,深入人心。新中国成立后,村里先后有100多人当教师,其中既有中小学教师,又有大学教师,是一个远近闻名的教师村。他们中有老校长郑春馥,有后起之秀童桂恒、江光华两位特级教师。霞山村还有两位将军、两位博士、全国优秀护林员、省劳动模范等等,可谓是人杰辈出。

2015年5月,霞山村成立中国第一家由民政部门批准的“霞山乡村振兴美术馆”。同年8月,中国美术学院美术中心与霞山乡村振兴美术馆牵手打造“乡村振兴示范美术馆”,为乡村振兴探索新路子。霞山村又通过“非遗表演”、“乡村美术馆”、“土猪宴”等载体发展旅游业,使其成为开化旅游的又一张“金名片”。

如今,一个朝霞满天、生机勃勃的霞山村,正奔跑在共富的道路上。

龙潭走笔

流金岁月