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JINRI KAIHUA

李寂如

浩子兄：
你说欲来小乡一聚，寻一寻

童年的况味。自然的，我是翘首
以待，板桥酒相候。腊猪脚，汤
瓶鸡，农家豆腐伴青菜，尚有清
水中随时可拣来剪了屁股下锅
爆炒的青蛳。酒量不好无妨，尽
欢即可。

春时深山，自有春光无限。
现时的开化，民宿之美，是你等
大城市里的人难以想象的。你
要是不嫌聒噪，晨光中我为你先
送上一窗鸟鸣。春鸟相伴，大可
消解这山中寂寞。它们喉咙底
的歌词，翻译过来，管保会让姑
娘们脸红。我估摸山上的红杜
鹃花，就是被这爱情之歌羞红
的。你年轻时血液里的呼啸，翻
译成鸟声，想必也如这般婉转多
情吧。视频微信，哪有拜托青鸟
去探望探望故人这般诗意。

有了这声色，春雨中从崖上
跃下一道道白涧水，便大有一往
无前飞珠溅玉的味道。它们从
一条条山沟出来，成溪，成河。
它们既从青山里出来，又在青山
中蜿蜒徘徊，青山护碧水，碧水
映青山，再添上一件白雾衣，这
里便是莫言老兄感慨的神仙居
了。雾中来去，但闻人语，不见
人影。雾中访山，访松，访友，浩
子兄，你来，我带你沿涧而上，说
不定还可见到那空谷的幽兰。
别看只是那小小一丛，惹得多少
人不惜爬山越岭，只为那一缕馨
香。

更多时候，我闲坐水边，看
水远去，看水中的云远去。而少
年时，更多的，是看一只纸船儿，
满载着悠悠的目光远去。

那样的一张纸儿，大多是不
忍细视的。它带着刚结束的学
期的练习薄上的钩钩叉叉，涂涂
改改，上面的字迹是歪歪扭扭
的，可以见出写字人的心性。说
不定他写着时，正想着山中雪是
不是覆盖了山径，那饿的布谷是
不是可以用弶弓在雪地里捉了
来烤了吃。那竹林中的冻土下，
冬笋儿是不是悄悄地顶上来了，
只需照着竹梢弯的方向，用锄头
一耙，那头顶的两片叶冠便露了
出来。或者他想到了杀年猪的
乐趣，要从肉案上找出指甲盖大
的一点肉碎末，塞进杀猪匠用斧
头敲下的猪爪中，放进两粒盐，
埋在奶奶的火熜中去。等到青
烟从奶奶的围裙下冒出，他的指
末肉也便熟了。他用根小竹签
挑出，他品到了一头年猪身上最
美味的部分。大人在桌上大块
吃肉喝酒时，他从不肯把这秘密
说出。那最好吃的一口，他早已
下肚。所以有时，这纸上便有了
刚从嘴角抹下的猪油。它渐渐
地化开，模糊了字迹，那答案的
对错便成了历史的疑案了。

一张纸，是刚够叠一艘纸船
的。少时的豪情，是直接拿了一
个本子站在河边，这边船叠好，
那边即打开下水。纸船下水的
地点，最好是在联结东村与西村
的桥上。那桥礅边刚好起个水
花儿。船从离手的一瞬，便有了
它自个儿的命运。这命运自然
是免不了颠覆。然而只要它在

第一时间平稳地落于水面，开启
它并不长远的航程，就能引得小
小的心儿里胜利的喜悦了。

谁说要纸船儿行千里万
里。它只需在离手的一刻平安，
便足以欢呼雀跃。那水既清浅，
船儿下水，鱼儿便争着来嗾。它
们一定嗾得船痒痒的，你听水声
里那哗哗哗的，是它的笑声了。
它要是笑得太得意了，一个闪
腰，倾翻了自己。岸上人“哎”地
一声，然而也不大可惜，因为第
二艘船早已折好，从他手中随风
飘下了。

世上只要有两个人同做一
件事，便免不了竞争。要是两个
小人儿同站在桥上放纸船，他们
不免地要较一番劲。就算他们
自己不较劲，边上人也会掇撺他
们争着把船折叠得更快，放得更
快一些。

折的放的看的，目光都系在
水上，在水上颠簸着，摇晃着。
那船昂昂然而去，便大有成功的
喜悦。要是一下水就倾来斜去
有如醉汉，岸上客的心不免都颤
颤的。仿佛即将颠倒的是巨
轮。春江水暖，河面上一群鸭子
游过来了。它们对这迎面而来
晃荡晃荡的船儿，十分地不屑。
要是路过身边，便毫不客气地探
出扁嘴啄上一口。船儿立时翻
了，溺水而去。鸭子得意地嘎嘎
三声。比鸭子更得意的，是小顺
子。他的父亲在乡政府上着班，
有着人民日报。那么大张的报
纸，他只叠一艘船。当他捧着这
艘船出现时，就像一艘航空母舰
的主人。于是汽笛长鸣，巨轮出
发，我们所有的人都甘拜下风。

那心气高的孩儿，等不得折
一艘放一艘。他会折了百十来
艘，捧了到桥上，连续地入下
去。此时的河面，便有了船队浩
浩荡荡。那一刻的壮观，丝毫不
输于太平洋上运输的船队。它
们载着春光，载着希望，载着一
颗颗小小心脏对于未来的向往
和对外面世界的渴望，向着远
方，风雨兼程！

浩子兄，我小学时的作业簿
和课本，大抵都是这样从水面上
消失的。母亲因此在麦熟时节
做面条寻不到纸包而常责问我：

“读了这么多年的书，纸都到哪
去了？”

这大概是村中所有小孩子
的秘密吧。

那浸了水的纸船自然行不
远，然而又有什么关系。春水初
生，春潮暗涨。林公河里的水，
渐渐地升到了裤管的位置。我
至今记得我的裤兜衣兜里装满
了纸船，赤了脚站到河中央，一
艘艘地放下水去。

船儿扬帆起航。它们有它
们的使命，我有我的快乐。

两岸青山，既为远游的骄子
呈上祝福，也万年如一日地为它
们怀抱中的小儿守护一方乐土
吧。

浩子兄，你知我性懒，素不
喜欢远游。关于外界的一点遐
思，从小便寄托给了纸船。

纸而为船，是幸福的归宿。
愿你早来山中，你我共叠一

艘纸船，顺悠悠时光，重返童年。

张蓓

在我办公室的窗户外，是一个花圃，花
圃里一年四季种养着不同季节的花草绿
植，供机关绿化美化庭院使用。这也让我
的眼睛，在工作的闲暇，有了一个很好的去
处。

玉簪花盛开的季节是每年的6-10月，
碧绿的枝叶丛中，洁白的小喇叭状的小花
一朵接一朵地悄然绽放，缀满整个枝头，清
新而淡雅。

那时，我在办公室于工作的闲暇，日日
临窗，目见它们在花圃里静静地花开花落，
却并不知晓它的名字叫“玉簪”。

老实说，这些洁白朴素的玉簪花在整
个花圃里并不抢眼。它低矮的身影、普通的
花形，常常被高傲的君子兰、蝴蝶兰、菡萏、
牡丹、月季、蔷薇、茶花等花卉遮挡、掩盖。

有一天，下班回家的途中，我在滚滚的
街市车流中，冷不丁就被横冲直撞的一辆
电动自行车绊倒，我一个重心不稳就四脚
朝天地摔倒在地上。顷刻间，一股钻心的
疼痛遍布全身。

接下来的日子，我在云南白药气雾剂、
麝香壮骨膏、田七粉、骨头汤的陪伴下度过
了一个月有余。一些表皮的肿胀疼痛开始
逐渐消退，摔伤的部位亦开始慢慢恢复。
然而民间有俗语说“伤筋动骨一百天”，一
个多月后，我依然明显感觉到上班久坐之
后，我的后背以及尾骨都在隐隐酸痛，难忍
之隐，无以言表。

一日，同样有过摔伤经历的邻居仙子，
跟我分享疗伤偏方：用玉簪花的根果，隔水
清炖猪尾巴，喝汤吃肉一段时间后，疗伤的
效果很不错。当仙子把手机里的玉簪花存
图发给我看时，我才知晓原来临窗的那些
白色小喇叭花，就叫“玉簪花”。遗憾的是，
花圃在道路拓宽施工中被夷为平地，玉簪
花不见踪影。

我去老茶厂附近的桃溪路田沟里寻
找。玉簪花喜阴，通常在河边生长，而开化
老茶厂附近正好有一条涓涓的桃溪，水润
充沛。但我毫无收获，一株玉簪花的影子
都没瞅见。一位在附近岗亭协助交通执勤
的大爷告诉我，从前这里确实有不少玉簪
花，但近年桃溪河岸清淤疏浚，有一些野生
绿植就没有保存下来。大爷建议我多走几
步，到前面环碧坞村去看看。

环碧坞村一位叫“南瓜刨”的农家大哥
接应了我，带我到比环碧坞村更山坞里的
一个农户家里去挖玉簪花的根果。在这户
农户家的鸡舍旁边，找到了几丛玉簪花。
此时正是隆冬时节，玉簪花已经枯萎了枝
叶，仅凭埋在地底下的根果，我无法判定这
珠玉簪花是开白色花朵的，还是开紫色
的。因为玉簪花是有两个品种的，一种开
洁白色的花，一种开淡紫色的花，如果是要
用来治疗跌打损伤的，就必须得是开淡紫
色的花才有效果。

那位农户似乎看出了我的疑虑，连忙
说，这是开紫色花朵的玉簪花，它的根果对
跌打损伤是很有疗效的，我们种在自家的
鸡舍旁，也是预备着平日里家里谁劳作时
扭伤胳膊和腰腿时，就挖出来炖肉吃的。

我接过那位农户用锄头挖出来的玉簪
花根果，如获至宝，连声感谢。回到家，我
赶紧就把玉簪花根果洗净了，切成生姜大
小的片状，把它们和猪尾巴扔在一块，放砂
锅里清炖了。

就在砂锅咕嘟咕嘟冒着热气的时候，
我开始对玉簪花展开了全面了解的攻略模
式。玉簪花，又名白玉簪、玉春棒、白鹤
仙。系百合科多年生宿根草本耐寒花卉。
因其花蕾质地娇莹如玉，又状似古代女子
头上的发簪而得名。

倘若在夏季的傍晚观赏玉簪花开，会
发现一朵玉簪花能持续绽放一昼夜。当它
的花蕾刚张开小嘴时，六个花瓣就呈现出

小喇叭状。很快，玉簪花的花瓣会铆足了
劲儿向外伸展，伸展至极限时，六个花瓣就
会自然地倒卷上去。而在这个当口，那些
如拐杖把状的玉簪花蕊，就如同刚刚出生
的婴儿般探头探脑地钻了出来，似乎是有
着要探视外界的好奇。

盛开的玉簪花，既像洁白如雪的百合
花儿，又像身着纱裙的窈窕淑女，亭亭玉
立。特别是那些雪白的如棒槌般的花蕾，
镶嵌在修长挺拔的碧绿枝干上，真如诗人
所说的那样：“儿童莫讶心难展，未展心时
正似簪。”这不禁给人平添了一股“瑶池仙
子宴流霞，醉里遗簪幻作花”的优雅美妙之
感，还惹得宋朝诗人黄庭坚为它作诗：“玉
簪坠地无人拾，化作江南第一花。”

与冰清玉洁的白玉簪花相比，紫色的
玉簪花花期非常短，只有 10天时间，在每
年的 7月上旬绽放。紫玉簪无论枝叶、花
朵，似乎都要比白玉簪花小一号。它的香
气也没有白玉簪花那么浓烈，但是香味却
非常独特，淡淡的、幽幽的、清清的，给人一
种似有似无的感觉。它的叶片略小，紫色
或浅紫色的小喇叭花非常淡雅、很是养眼，
它的紫色会因为生长环境位置的不同、接
受阳光照射的不同，而深浅不一。

对于紫玉簪，南宋诗人杨万里曾在诗
中写道：“西府寒泉汲十寻，深浇浅洒碧森
森。高花已照红妆镜，小菡新抽紫玉簪”。
清代词作者顾太清在《定风波·咏紫玉簪》
中也曾吟唱道：秋雨浪浪湿碧苔。庭花无
数雨中开。一种看来颜色好。袅袅。浑疑
仙子御风来。羽盖似将云影护。丰度。罗
衣偏爱淡霞裁。应是玉妃微醉后。轻溜。
鬓边卸下紫鵉钗。由此可见，古代写紫玉
簪花的诗、词，意境都非常优美、雅致。

等砂锅里的玉簪花根果和猪尾巴炖熟
炖透，我就要喝一碗下肚，自然不敢大意，
于是我又对玉簪花的药用与功效，进行了
一番探究。白玉簪最大的药用功效是清热
解毒、利咽喉，以及治疗蚊叮虫咬、脸部长
痘等症状，具有一定的消肿止痛功效。紫
玉簪则有理气、止痛，和血、补虚，治胃痛、
治跌打损伤、治牙痛、治各种骨刺卡喉等功
效。需要提醒的是，玉簪花是有轻微毒性
的，不可久服，更不可过量服用。

时钟滴答滴答，两个小时很快就过去
了。厨房里已经弥漫着猪肉混合着中草药
的清香味道。我轻轻掀开砂锅盖，撇去浮
油，盛了一小碗，连汤带肉一起吃了起来。
由于这是一道药膳，炖的时候就没有放葱
姜蒜和黄酒酱油调味，炖烂的猪尾巴只有
一股清淡、清甜的肉香，而汤汁味道却是浓
厚的，散发着一股浓郁自然的中草药的青
涩味道。口感上感觉既不是很好吃，但亦
不会很难吃。

服用这道药膳，第一天就感觉身上暖
暖的，到第三天走路就明显感觉脚劲有力
了。现在，就在我码下这些文字的时候，已
经又一个多月过去了，我身上跌打扭伤的
疼痛已完全消失。

岁月静好，时光恬静。草木有心，万物
有情，人间值得。玉簪花，一株普普通通的
人间花草，在美丽可爱的外表之下，却深藏
暗香，深藏滋养天地人间的大自然精华。
李时珍在他的《本草纲目》里说：“玉簪处
处，人家栽为花草。开时微绽，黄蕊颇香。”
一代中药大师，用寥寥几笔朴素的语言，记
录着草木的本心。

玉簪花开自馨香纸船记













































































