

# 纸船记

李寂如

浩子兄:

你说欲来小乡一聚,寻一寻童年的况味。自然的,我是翘首以待,板桥酒相候。腊猪脚,汤瓶鸡,农家豆腐伴青菜,尚有清水中随时可拣来剪了屁股下锅爆炒的青蚶。酒量不好无妨,尽欢即可。

春时深山,自有春光无限。现时的开化,民宿之美,是你等大城市里的人难以想象的。你要是不嫌聒噪,晨光中我为你先送上一窗鸟鸣。春鸟相伴,大可消解这山中寂寞。它们喉咙底的歌词,翻译过来,管保会让姑娘们脸红。我估摸山上的红杜鹃花,就是被这爱情之歌羞红的。你年轻时血液里的呼啸,翻译成鸟声,想必也如这般婉转多情吧。视频微信,哪有拜托青鸟去探望探望故人这般诗意。

有了这声色,春雨中从崖上跃下一道道白涧水,便大有一往无前飞珠溅玉的味道。它们从一条条山沟出来,成溪,成河。它们既从青山里出来,又在青山中蜿蜒徘徊,青山护碧水,碧水映青山,再添上一件白雾衣,这里便是莫言老兄感慨的神仙居了。雾中来去,但闻人语,不见人影。雾中访山,访松,访友,浩子兄,你来,我带你沿涧而上,说不定还可见到那空谷的幽兰。别看只是那小小一丛,惹得多少人不惜爬山越岭,只为那一缕馨香。

更多时候,我闲坐水边,看水远去,看水中的云远去。而少年时,更多的,是看一只纸船儿,满载着悠悠的目光远去。

那样的一张纸儿,大多是不忍细视的。它带着刚结束的学期的练习簿上的钩钩叉叉,涂涂改改,上面的字迹是歪歪扭扭的,可以见出写字人的心性。说不定他写着时,正想着山中雪是不是覆盖了山径,那饿的布谷是不是可以用犛弓在雪地里捉了来烤了吃。那竹林中的冻土下,冬笋儿是不是悄悄地顶上来了,只需照着竹梢弯的方向,用锄头一耙,那头顶的两片叶冠便露了出来。或者他想到了杀年猪的乐趣,要从肉案上找出指甲盖大的一点肉碎末,塞进杀猪匠用斧头敲下的猪爪中,放进两粒盐,埋在奶奶的火灶中去。等到青烟从奶奶的围裙下冒出,他的指末肉也便熟了。他用根小竹签挑出,他品到了一头年猪身上最美味的部分。大人在桌上大块吃肉喝酒时,他从不肯把这秘密说出。那最好吃的一口,他早已下肚。所以有时,这纸上便有了刚从嘴角抹下的猪油。它渐渐地化开,模糊了字迹,那答案的对错便成了历史的疑案了。

一张纸,是刚够叠一艘纸船的。少时的豪情,是直接拿了一个本子站在河边,这边船叠好,那边即打开下水。纸船下水的地点,最好是在联结东村与西村的桥上。那桥墩边刚好起个水花儿。船从离开的一瞬,便有了它自个儿的命运。这命运自然是免不了颠覆。然而只要它在

第一时间平稳地落于水面,开启它并不长远的航程,就能引得小小的心里胜利的喜悦了。

谁说要纸船儿行千里万里。它只需在离手的一刻平安,便足以欢呼雀跃。那水既清浅,船儿下水,鱼儿便争着来啄。它们一定啄得船痒痒的,你听水声里那哗哗的,是它的笑声了。它要是笑得得意了,一个闪腰,倾翻了自己。岸上人“哎”地一声,然而也不大可惜,因为第二艘船早已折好,从他手中随风飘下了。

世上只要有两个人同做一件事,便免不了竞争。要是两个小人儿同站在桥上放纸船,他们不免地要较一番劲。就算他们自己不较劲,边上人也会掇揸他们争着把船折叠得更快,放得更快一些。

折的放的看的,目光都系在水上,在水上颠簸着,摇晃着。那船昂昂而去,便大有成功的喜悦。要是下水就倾来斜去有如醉汉,岸上客的心不免都颤颤的。仿佛即将颠倒的是巨轮。春江水暖,河面上是一群鸭子游过来了。它们对这迎面而来晃晃荡荡的船儿,十分地不屑。要是路过身边,便毫不客气地探出扁嘴啄上一口。船儿立时翻了,溺水而去。鸭子得意地嘎嘎三声。比鸭子更得意的,是小顺子。他的父亲在乡政府上着班,有着人民日报。那么大张的报纸,他只叠一艘船。当他捧着这艘船出现时,就像一艘航空母舰的主人。于是汽笛长鸣,巨轮出发,我们所有的人都甘拜下风。

那心气高的孩儿,等不得折一艘放一艘。他会折了百十来艘,捧了到桥上,连续地入下去。此时的河面,便有了船队浩浩荡荡。那一刻的壮观,丝毫不输于太平洋上运输的船队。它们载着春光,载着希望,载着一颗颗小小的心脏对于未来的向往和对外面世界的渴望,向着远方,风雨兼程!

浩子兄,我小学时的作业簿和课本,大抵都是这样从水面上消失的。母亲因此在麦熟时节做面条寻不到纸包而常责问我:“读了这么多年的书,纸都到哪去了?”

这大概是村中所有小孩子的秘密吧。

那浸了水的纸船自然行不远,然而又有什么关系。春水初生,春潮暗涨。林公河里的水,渐渐地升到了裤管的位置。我至今记得我的裤兜衣兜里装满了纸船,赤了脚站到河中央,一艘艘地放下水去。

船儿扬帆起航。它们有它们的使命,我有我的快乐。

两岸青山,既为远游的骄子呈上祝福,也万年如一日地为它们怀抱中的小儿守护一方乐土吧。

浩子兄,你知我性懒,素不喜欢远游。关于外界的一点遐思,从小便寄托给了纸船。

纸而为船,是幸福的归宿。

愿你早来山中,你我共叠一艘纸船,顺悠悠时光,重返童年。

# 玉簪花开自馨香

张蓓

在我办公室的窗户外,是一个花圃,花圃里一年四季种养着不同季节的花草绿植,供机关绿化美化庭院使用。这也让我的眼睛,在工作的闲暇,有了一个很好的去处。

玉簪花盛开的季节是每年的6-10月,碧绿的枝叶丛中,洁白的小喇叭状的小花一朵接一朵地悄然绽放,缀满整个枝头,清新而淡雅。

那时,我在办公室于工作的闲暇,日日临窗,目见它们在花圃里静静地花开花落,却并不知晓它的名字叫“玉簪”。

老实说,这些洁白朴素的玉簪花在整个花圃里并不抢眼。它低矮的身影、普通的花形,常常被高傲的君子兰、蝴蝶兰、菡萏、牡丹、月季、蔷薇、茶花等花卉遮挡、掩盖。

有一天,下班回家的途中,我在滚滚的街市车流中,冷不丁就被横冲直撞的一辆电动自行车绊倒,我一个重心不稳就四脚朝天摔倒在地上。顷刻间,一股钻心的疼痛遍布全身。

接下来的日子,我在云南白药气雾剂、麝香壮骨膏、田七粉、骨头汤的陪伴下度过了一个月有余。一些表皮的肿胀疼痛开始逐渐消退,摔伤的部位亦开始慢慢恢复。然而民间有俗语说“伤筋动骨一百天”,一个多月后,我依然明显感觉到上班久坐之后,我的后背以及尾骨都在隐隐酸痛,难忍之隐,无以言表。

一日,同样有过摔伤经历的邻居仙子,跟我分享疗伤偏方:用玉簪花的根果,隔水清炖猪尾巴,喝汤吃肉一段时间后,疗伤的效果很不错。当仙子把手机里的玉簪花存图发给我看时,我才知晓原来临窗的那些白色小喇叭花,就叫“玉簪花”。遗憾的是,花圃在道路拓宽施工中被夷为平地,玉簪花不见踪影。

我去老茶厂附近的桃溪路田沟里寻找。玉簪花喜阴,通常在河边生长,而开化老茶厂附近正好有一条涓涓的桃溪,水润充沛。但我毫无收获,一株玉簪花的影子都没瞅见。一位在附近岗亭协助交通执勤的大爷告诉我,从前这里确实有不少玉簪花,但近年桃溪河岸清淤疏浚,有一些野生绿植就没有保存下来。大爷建议我多走几步,到前面环碧坞村去看看。

环碧坞村一位叫“南瓜刨”的农家大哥接应了我,带我到比环碧坞村更山坞里的一个农户家里去挖玉簪花的根果。在这户农户家的鸡舍旁边,找到了几丛玉簪花。此时正是隆冬时节,玉簪花已经枯萎了枝叶,仅凭埋在地底下的根果,我无法判定这珠玉簪花是开白色花朵的,还是开紫色的。因为玉簪花是有两个品种的,一种开洁白的花,一种开淡紫色的花,如果是要用来治疗跌打损伤的,就必须得是开淡紫色的花才有效果。

那位农户似乎看出了我的疑虑,连忙说,这是开紫色花朵的玉簪花,它的根果对跌打损伤是很有疗效的,我们种在自家的鸡舍旁,也是预备着平日里家里谁劳作时扭伤胳膊和腰腿时,就挖出来炖肉吃的。

我接过那位农户用锄头挖出来的玉簪花根果,如获至宝,连声感谢。回到家,我赶紧就把玉簪花根果洗净了,切成生姜大小的片状,把它们和猪尾巴扔在一块,放砂锅里清炖了。

就在砂锅咕嘟咕嘟冒着热气的时候,我开始对玉簪花展开了全面了解的攻略模式。玉簪花,又名白玉簪、玉春棒、白鹤仙。系百合科多年生宿根草本耐寒花卉。因其花蕾质地娇莹如玉,又状似古代女子头上的发簪而得名。

倘若在夏季的傍晚观赏玉簪花开,会发现一朵玉簪花能持续绽放一昼夜。当它的花蕾刚张开小嘴时,六个花瓣就呈现出

小喇叭状。很快,玉簪花的花瓣会铆足了劲儿向外伸展,伸展至极限时,六个花瓣就会自然地倒卷上去。而在这个当口,那些如拐杖把状的玉簪花蕊,就如同刚刚出生的婴儿般探头探脑地钻了出来,似乎是有着要探视外界的好奇。

盛开的玉簪花,既像洁白如雪的百合花儿,又像身着纱裙的窈窕淑女,亭亭玉立。特别是那些雪白的如棒槌般的花蕾,镶嵌在修长挺拔的碧绿枝干上,真如诗人所说的那样:“儿童莫讶心难展,未展心时正似簪。”这不禁给人平添了一股“瑶池仙子宴流霞,醉里遗簪幻作花”的优雅美妙之感,还惹得宋朝诗人黄庭坚为它作诗:“玉簪坠地无人拾,化作江南第一花。”

与冰清玉洁的白玉簪花相比,紫色的玉簪花花期非常短,只有10天时间,在每年的7月上旬绽放。紫玉簪无论枝叶、花朵,似乎都要比白玉簪花小一号。它的香气也没有白玉簪花那么浓烈,但是香味却非常独特,淡淡的、幽幽的、清清的,给人一种似有似无的感觉。它的叶片略小,紫色或浅紫色的小喇叭花非常淡雅、很是养眼,它的紫色会因为生长环境位置的不同、接受阳光照射的不同,而深浅不一。

对于紫玉簪,南宋诗人杨万里曾在诗中写道:“西府寒泉汲十寻,深浇浅洒碧森森。高花已照红妆镜,小萼新抽紫玉簪”。清代词作者顾太清在《定风波·咏紫玉簪》中也曾吟唱道:秋雨浪浪湿碧苔。庭花无数雨中开。一种看来颜色好。袅袅。浑疑仙子御风来。羽盖似将云影护。丰度。罗衣偏爱淡霞裁。应是玉妃微醉后。轻溜。鬓边卸下紫鸾钗。由此可见,古代写紫玉簪花的诗、词,意境都非常优美、雅致。

等砂锅里的玉簪花根果和猪尾巴炖熟炖透,我就要喝一碗下肚,自然不敢大意,于是我又对玉簪花的药用与功效,进行了一番探究。白玉簪最大的药用功效是清热解毒、利咽喉,以及治疗蚊叮虫咬、脸部长痘等症状,具有一定的消肿止痛功效。紫玉簪则有理气、止痛,和血、补虚,治胃痛、治跌打损伤、治牙痛、治各种骨刺卡喉等功效。需要提醒的是,玉簪花是有轻微毒性的,不可久服,更不可过量服用。

时钟滴答滴答,两个小时很快就过去了。厨房里已经弥漫着猪肉混合着中草药的清香味道。我轻轻掀开砂锅盖,撇去浮油,盛了一小碗,连汤带肉一起吃了起来。由于这是一道药膳,炖的时候就没有放葱姜蒜和黄酱油调味,炖烂的猪尾巴只有一股清淡、清甜的肉香,而汤汁味道却是浓厚的,散发着一股浓郁自然的中草药的青涩味道。口感上感觉既不是很好吃,但亦不会很难吃。

服用这道药膳,第一天就感觉身上暖暖的,到第三天走路就明显感觉脚劲有力了。现在,就在我码下这些文字的时候,已经一个多月过去了,我身上跌打扭伤的疼痛已完全消失。

岁月静好,时光恬静。草木有心,万物有情,人间值得。玉簪花,一株普普通通的人间花草,在美丽可爱的外表之下,却深藏暗香,深藏滋养天地人间的大自然精华。李时珍在他的《本草纲目》里说:“玉簪处处,人家栽为花草。开时微绽,黄蕊颇香。”一代中药大师,用寥寥几笔朴素的语言,记录着草木的本心。

