

一枕书香入梦

林新娟

不知从何时起,感觉人生最大的幸福与安宁,是一家人站在书柜前择书的分分秒秒,是一家人围着桌子各自阅读的时时刻刻。

我最早接触到课本以外的书籍,是小学时学校奖励的连环画。那时糊口是乡下老百姓铁的目标,似乎谁家都没有一分闲钱给孩子,深居大山的孩子,更不懂课外书阅读这一说。所幸学校引导有方,一个学期结束,给予学生的奖励,除了一张奖状,还有在首页盖大红“奖”字的连环画。当大人们在村里露天电影看《红楼梦》、《铁道游击队》,在十四寸黑白电视机前追《霍元甲》《十三妹》,我则在灯下读我的《缙紫救父》、《碧玉簪》……家中没有书柜,我占用大衣柜右侧最下面一个隔层堆叠我的连环画,母亲见了,也不言语,拿温情的目光滋润我。

从贫苦中走出来的生命,也许一辈子都守着一份节俭。我是一个吝啬的人,对一件衣服、一双鞋子,甚至餐桌上的菜蔬,都可以实行计划经济,可一旦逛书店,无论如何却是要捧几本书回来的。那日在杭州,众人下车等一人,恰遇一家书店,我推门而入,众人也跟了去,转身出来,只我一人手中拎着一袋书。朋友见了,操着北方口音说,我们两手空空来去,只有你拎回一袋精神食粮,收获颇丰呀!

什么时候爱上这份精神食粮的?细究起来,似乎没有一个确切

的时间段。只记得那个电话,对方的一句“毛病”让我的世界泪如雨下,让一个底层的生命开始寻找人间的另一束光,人生的另一个支撑点。那些年的时光,一盏灯,一个人,一本书,在暗夜里前行,不畏风雨,不畏冷暖。

书中自有颜如玉。书中自有黄金屋。书中自有智囊团。用文字慰藉心灵,用圣贤的思想指引自己,恰如心理学上的“关照”“观照”,对他人关心照顾,对自己反观照应,在静心修身中赢得人间的另一个春暖花开。如今想起那个电话,心里竟有一种感激在波动。

从一个人,到两个人,再到三个人,放下碗筷,各自在书柜前择取所需,转身或在书房席地而坐,或在桌上顾自埋头。这份经历,似乎一切的语言表达都力不从心,只有亲历者才可解其中滋味。特别是在熄灯后,与孩子躺在床上,听先生在书房里的声声诵读,渐渐入梦的轻盈人生,是世间最妙不可言的时光。

每次去金星村,总不忘去书香文化礼堂坐坐。近些年,集学教、礼仪、娱乐于一体的综合性农村文化礼堂在乡村落户,农业、科技、文化、儿童文学等各类书籍列满书架,如今乡村里的孩子,再也不识无书读之愁。金星村的书屋,是开化乡村书屋的典范,是村民们共同的大书房,偌大的空间,结合村庄千年文脉的古典装修,我始终认为,在这里坐坐,就算不阅读,也能暖出一心的书香来。

麦家先生说过,读书就是回

家。他创建的“麦家理想谷”,是一个建立在西溪湿地的书的天堂,读书人共同的家。那么多的书,那么多的落地书柜,那份静谧与神秘,令那么多的爱阅读者追寻而至。那个夏日,我席地而坐,捧一本《极花》,在一个被拐卖女孩的遭遇里,感叹当下贫困农村男性的婚姻问题。世界如此之大,我们所接触到的,只是冰山一角,纸页与文字的碰撞,为我们打开世界的另一扇窗。作家的悲悯情怀,将世间的弊端用一种文化的方式呈现,让一些人找准方向修复我们的未来。

家是生命的港湾。每个物种,都有自己的家。为建一个家,我们甚至用毕生的心血在努力。许多人,也在用毕生的努力,给自己喜欢的书安一个家。这么多年,跟我走进家门的书,一墙的书柜已然满溢。孩子的课外书,随着成长也一路走高。是时候该为自己和家人,以及我心爱的书,安一个新家了。

“读书会心。这是一个与自己相见的时刻,仿佛面对镜子,读出了你的柔心与情意。”书房,也许只是一个大体上的概念,这里是书的家,有书的地方亦可称之为书房。有书的地方就是天堂,就是灵魂的安居之所。一如台湾作家汪咏黛在开化的一次讲座中说,餐桌上摆上碗筷就是餐桌,摆上报刊书籍就是一家人的书桌。

我的孩子爱阅读。她的床上,除了被枕,还有一堆的书。床上叠书,一枕书香入梦,风雨随夜消散,人间值得的温情,此为一帧!



红船往事

宋冬冬 画

岁月不声不响

郑凌红

2022,已不声不响地来。仿佛2021,就在昨天。2021 末端,莫言说,今年吃到最好吃的东西,是在黑龙江上凿开厚达2米的冰,捞上来一条鱼。用江水煮熟了,喝了一口鱼汤。

每个人都有属于自己的刻骨铭心。时间,是每个人的镜子。转眼间,我们在过往的2021 面前,又照了自己一年。有心的,没心的,开心的,动心的,烦心的,走心的,暖心的,贴心的,揪心的,费心的,都成为过眼云烟。

这一年,我们在未知的世界里,孜孜探索,以更加从容安定的心去看待生活,面对生活。在不确定的明天里,执着地燃起生活的火焰,砥砺前行。既关心大时代,又紧盯小日子。

既仰望星空,又脚踏实地。每个人都在看似漫不经心的日子里,认真着,努力着,坚持着,憧憬着。

这一年,照旧喜欢书本的温度,喜欢纸上阅读的手感和视觉吸引力。

这一年,照旧喜欢挤时间码字,不为取悦他人,只为取悦自己。

这一年,照旧话不多,尽量事不拖,喜欢上一个人静下来的感觉。

这一年,照旧牵挂父母,喜欢陪伴孩子,尽管有驾驭不了的闹哄哄,却有互相成长的暖洋洋。

这一年,老家造了新房,一天天看到新家的模样,仿佛冬日里生出对春日的期待;这一年,经历了新鲜的人和事,虽有不舍,但也值得珍藏;这一年,在每一个夜晚来临的时候,对照自己,仍然发现眼里有光,心里不慌;这一年,仍然坚信简单的美好,真诚的重要,缘分的美妙;这

一年,一些往事轻轻被收纳,一些旧人慢慢被放下。

季节在走,时间流淌。新年伊始,山野深处的那场雪,清晰如昨,映衬起这个世界的斑斓。我们免不了在心底,给自己作一个小结,关于这一年的,关于那些熟悉而又陌生的时时刻刻,分分秒秒。在光阴的记事本里,每一个生活里的小确幸,都将凝结成岁月静好。

乡下越来越热闹,脚步越来越匆忙,日子被太阳拉长,心事被番薯干咀嚼,红色的中国结飘在每个人的心上,小孩子燃起烟花,岁月不声不响,优雅的姑娘不慌不忙,敲下她的朋友圈:人间值得,我也值得。



镜观山城

落日余晖霞满天
余志明 摄



朝圣者

老狼

天地把身体打开
身体把灵魂打开
朝圣者
从最艰难的海拔:
一双手掌
让无数山峰退去
苍鹰投向天空
河流奔腾不息
坎坷的大路上流失的脚印
为命运铺开长长的一条天路
乌云中的惊雷像一条惊蛇
云崖水拍撞起多少激浪
可心中的咒语
是漂泊者的一道光
岩石和海
只有在最深处呼吸
圣洁的白塔啊
给你充满光芒的脸
先于万物的诞生
乱发散去了所有衰败的光阴
神的耳语
让自己复原了本真的面孔
这古老的仪式
让千万次死亡最后看见了神

第一个匍伏大地的人
像一页白纸抹去岩石的黑
又像一块碑石
切入了大地的心腹
头颅供奉给太阳
身体和灵魂再次合一
解脱阴影的飞鸟
和大地上一匹匹牦牛星罗棋布
造物之神让草木升起
心中洁白的莲花升起
命运那时多么真实
那时的灵魂如一根白色的羽毛飞向天空
那时人类的眼睛如天空般湛蓝

