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JINRI KAIHUA

汤学敏

天命之年，在朝九晚五中，
悄无声息地消逝了一大半。

两鬓越发花白，满脸皱纹
和机能消退愈发明显。最难看
的是体检报告，血压、血糖、血
脂、尿酸、胆固醇，能高的指标，
一项不少。弄得一天到晚，尽
与同辈们讨论些食疗食补，控
这控那，不经意中失去了诸多
奢侈的乐趣。别了歌厅，戒了
夜宵。那些年青人的活蹦乱
跳，渐行渐远。晨起买菜，黄昏
散步，每日的闲睱生活变得单
调而无味，“青年横在街中走，
中年偏往道旁行，晚年挨着墙
根挪”的俚语也得到了印证。

退居二线了，忙碌的工作
节奏突然放缓，空虚与焦虑随
之袭来，真的老了吗？初春的
清晨，西渠两岸，花红叶茂。可
我却心情郁闷，愁云满面。

西渠，还是那条西渠。只
不过流速平缓，波澜不惊。几
处滨水平台，构筑了别样风
景。游泳是不行了，浣衣洗菜
的阿姨也少了许多，而两岸居
民，行色匆匆，忙于生计，鲜少
有人驻足顾盼它的妩媚。

看着与儿时记忆截然不同
的西渠，一个可怕的念头突然
闪现：西渠也随我步入了暮年？

恍惚之间，西渠的前世今
生，一幕幕地从脑海中喷薄而
出。

不得不说，西渠，是开化人
的骄傲。古往今来，有多少文
人骚客不吝笔墨，极尽所能地
渲染它的风光霁月和风情万
种。比如，先人方亮汝，他在
《西渠环带》的题画词里写道：
“南去北来，户户门前活水；穿
城出郭，家家篱下清泉。稚子
敲针，携竹竿而垂钓、小鬟抱
杵，傍砧石以捣衣，王右军之流
觞可以行矣，羊叔子之缓带庶
几似之。”寥寥数语却生动有
趣。他从稚子敲针垂钓、丫鬟
倚石捣衣的描写中展开联想：
王羲之若把曲水流觞拿到西渠
边，也能写出《兰亭序》，他认
为，这里生活恬淡，如同晋朝大
将军羊祜身上那袭随性的衣
袍，这里属于两岸普普通通的
居民，更属于鸿儒巨擘和文人
雅士。

500多年前的夜晚，昌乐府
开化籍知县徐庆云徜徉西渠
边，晚风吹拂下，他的耳中听到

了水渠发出振玉般的旋律；眼
里看到了一轮明月落在幽兰的
水面上，变成梦幻般的光影。
于是有感而发，写下了“谁凿灵
源窍，中流水一湾。风清时戛
玉，月净水拖蓝。曲折归吴海，
纡徐旁佛山。千门滋发秀，终
古自潺缓”的诗句。那时的西
渠，婉转婀娜，亘古流芳，跻身
县城八景，载入案牍。

其实，无论是方亮汝，还是
徐庆云，他们所见的西渠，只不
过是源起讴歌岭，穿城而过的
汪边溪。雍正《开化县志》记
载：“一泓山漳水，由北向南，穿
水门，过城西，绕卧佛山脚，逶
迤而下，过天香书院、南峰书
院，从南门注入马金溪”。

民国三十八年《开化县志
稿》：“西渠，大半为人工所凿，
不知自始。考宋氏谱，宋高宗
南渡时，宋用振行二，始迁开
化。居西屏之前，西涧之上，足
见由来已久。”西渠一度污泥淤
积，明万历三十年（1602）开始，
经数年疏浚，最终成为宽约 1
米，深约2米的清渠。

上个世纪五十年代，为建
设城明池水电站，西渠水源地
从讴歌岭移往龙潭大坝，之后
渠面宽阔，水深流急。如今，在
城区改造升级中，城明池水电
站关停，三千多米西渠改为城
市景观。改造后的西渠，景致
更美了，与现代城市的契合度
也更高了，可总觉得还是少了
点灵性，是我的错觉吗？

影影绰绰中，我来到了刘
高汉老师的文史工作室。

听完我的倾诉，刘老师拿
出《开化“老城记忆”规划专题
研究》，说：“西渠是统筹谋划

‘老城记忆’的一个局部。提升
县城整体文化品位，焕发老城
活力，政府已经做好规划。”

我接过这本册子，仔细地
翻阅了起来，随着精美的设计
图，一页又一页地在眼前呈现，
一抹灵思之光开始逐渐地凝实
了起来：世间万物，有哪个不是
曲折前进，螺旋式发展的？西
渠终结了引水发电，一定会迎
来凤凰涅槃！

西渠之惑已然消逝，可我
的暮年之惑仍并未消解：我也
能像西渠一样迎来新生吗？抬
眼看向刘老师，正待向他求解
时，忽然心思一动：答案，不正
写在他的身上吗？

眼前这位八旬老人，原本

才貌又全。他二十几岁从浙江
省艺校编导班毕业后，就蜚声
浙江越剧一团。三十几岁回到
开化县城，便以自己的才学红
遍山城，但因政治观点不合时
宜，接受劳动改造；终于春暖花
开却逢剧团解散；在群文岗位
上稍有建树，岁月的光阴又把
他催化成了一位花甲老人。

“过去的事已经过去了，所
以作为往事就让它过去吧。”刘
高汉老师以这样的心态，放下
过去，稀释了命运的多舛，开启
了他退休生活的丰富多彩。

从写戏转行写诗；从方志
编撰延伸到考证考据；他所参
与的方志，有10余部之多，整理
出版的《开化名人事略》及其开
化历史文化书籍也二十有余。
本该颐养天年的他，把自己塑
造成了开化的“老古董”“活字
典”。村口牌坊、祠堂正厅要对
联，找他；部门编排小戏，宣传
新政，要找他；无论城乡，想要
提升传统文化，都得找他。

在他身上，我看到了耿直
与刚毅，更读到了“祸兮，福之
所倚；福兮，祸之所伏”的另一
番注解。他笑对人生，乐观向
上，“行不言之教”。在他的身
边，凝聚了一批不乏历史文化
和诗词歌赋方面的稀缺“宝贝
老人”，他与他身边的这些“宝
贝老人”们，用生命的余辉，构
筑着县域文化的高地。

“人总是会老的，这是自然
规律，谁都无法改变。但只要
我们认定目标，用有限的生命
去做更多有意义的事，就不虚
此生！”老人的铿锵有力话语，
悄然排解了迟暮的忧愁。我不
禁想起了汉末文学家曹操的
《龟虽寿》：“神龟虽寿，犹有竟
时／腾蛇乘雾，终为土灰／老
骥伏枥，志在千里／烈士暮年，
壮心不已／盈缩之期，不但在
天／养怡之福，可得永年／幸
甚至哉！歌以咏志。”

曹操尚且如此，我又何须
消沉？

收回思绪，告别刘老，映入
眼帘的还是那条毫不倦怠地流
淌在我们身边的西渠。

“居善地，心善渊”。我想，
只要一辈子与西渠为邻，以刘
老师以及他身边那些“宝贝老
人”们为楷模，胸怀壮志，“老骥
伏枥”，那怕“烈士暮年”，同样
可以做出一番成就。

暮年之惑，一朝尽释，瞬
间，万里晴空，一碧如洗……

西渠岁月之

吴金娟

山河远阔知心意，烟
火人间又一年。因着母
亲领我和小雍一起去大
溪边给外婆送月饼的缘
故，我再一次来到了金竹
岭。算起来，这已经是我
今年第三次抵达金竹岭
了。

一下车，漫山遍野的
红高粱映入眼帘，饱满的
高粱穗压弯了高粱秆，沉
甸甸却甜蜜蜜的负担像
是低调羞涩又像是欣喜
奔放，悄悄传递着丰收的
喜悦。走近观望，才发现
田野里殷红的高粱混杂
着少许尚未成熟的半青
半红高粱，阳光下、微风
里、田埂边，一排排、一列
列的高粱站立成一道秋
天的风景。我们仨沿着
乡间小路，提着月饼礼
盒，穿行在红高粱映照下
的乡村秋景里，满怀见到
最亲最爱的人的欣喜期
待。

路过大宗伯祠堂，再
经过几个小型晒场，邂逅
成堆的刚刚割刈下来的
红高粱穗，它们平静地躺
在地上，接受秋日暖阳的
烘熏。转身摸进一条狭
长的仅能供电瓶车推行
的小小弄堂，终于抵达外
婆家门口。现在的外婆
家是小舅舅在原址重建
的，尽管没有了童年记忆
里的厚重木门和宽阔天
窗，好在邻居还是老一拨
人，外婆常年住着倒也亲
切如旧不失滋味。我们
仨的出现是外婆从天而
降的惊喜，正在和老邻居
聊天的外婆高兴地一时
说不出话来。拉着我母
亲的手，喃喃地说，你们
怎么来了。外婆、母亲、
我和小雍，四代同堂的相
聚，短暂轻松却绵长厚
重。已经九十一岁高龄
的外婆，精神矍铄、步伐
轻盈，我们的到来更是让
外婆忙得楼上楼下地跑，
一会儿给小雍拿零食，一
会帮小雍找玩具，我们拦
都拦不住。暂歇之际，外
婆和母亲坐在门口的小
板凳上闲话家常，我追逐
着小雍的脚步继续东跑
西跑、玩耍嬉戏。

倏忽间，我仿佛穿越
时空回到了 1998年的秋

天，那时六十八岁的外婆
领着八岁的我，走在这条
狭长的小巷弄堂里。我
和外婆之间隔了一个甲
子，我知道没有人和事可
以逃出岁月，一如我被时
间逼迫着的逐渐长大和
外婆被光阴追赶的日益
衰老。小时候的我真傻，
居然天天盼望着长大。
长大了的我才发现，童年
才是一个人一生中最美
的时光。童年，田野里大
片的紫云英开得肆意畅
然，我们在田野里嬉戏、
奔跑、追逐，疯玩到外婆
喊我们回家吃饭的声音
响彻整个村庄；现今，秋
天的田野被裁减成五线
谱，大片的红高粱汇聚成
海，迎风摇曳，如一个个
音符，奏响出红高粱助力
乡村振兴的动人乐章。

外婆说，整个大溪边
乡都在种植红高粱，舅舅
今年也在门前的抛荒田
里种了红高粱。从播种
到收获再到酝酿，红高粱
历经四个月的蛰伏沉淀，
终于从一颗种子变成了
累累果实，然后这沉甸甸
的果实经过酒曲和时间
的淬炼，酝酿出红高粱美
酒，传说中的大溪边“茅
台”，随时被端上大溪边
人的餐桌招待来客。

金竹岭偏居于大溪
边乡一隅，因着红高粱引
领，它逐渐成为了大溪边
乡“红高粱圈”的圆心，辐
射带动方圆几里地的春
种秋收。群山起伏，静卧
在阳光之下；高粱招展，
迎风在田野之中。一日
光阴如此短暂，太阳缓慢
落下，大溪边渐渐陷入黄
昏的意境里。此时此
刻。金竹岭宁静万分，就
着红高粱的风景，思索前
世今生的际遇。

一轮月亮高悬在天
空沉静地注目人间，看成
片的红高粱丰收，也看地
上的普通人送去思念。
八月十五月儿圆，千里婵
娟，遥寄思念；金竹岭上
高粱红，丰收景象，直抵
心间。我看见，金竹岭上
高粱红了！

金竹岭上
高粱红暮年之惑

流流年时光年时光

龙潭走笔
别样西渠别样西渠 余志明余志明 摄摄


