
叶金福

周末回了一趟乡下老家，在老家厨
房的一个闲置猪圈里，无意间看见一只
已经落满灰尘的火熜，上面还依稀可见
我的名字。看着这只略显发黄的火熜，
记忆之门顿时打开，把我带入了那个拎
火熜烤火的岁月里。

小时候，家里有五只火熜，两只大
的，三只小的，大的父母一人一只，小的
我们三兄妹一人一只。为了防止拿错火
熜，我们便在属于自己的火熜上用毛笔
写上各自的名字。虽然那个时候，我们
都才刚刚入校门不久，但在火熜上用毛
笔写名字倒是有模有样。现在看着当年
自己写在火熜上歪歪扭扭的毛笔字，很
是感慨。

记忆最深的还是拎火熜去上学的日
子。小时候，大冬天的，我们兄妹仨还是
每人只穿两条单裤子，在学校里读书，不
是双手冻得通红，就是双脚冻得冰冷。
为了能不挨冻，母亲便每天早早地为我
们备好了火熜，让我们带着去上学。拎
火熜上学，在我们那个年代是很常见的，
班里几十号人几乎人人都带有一只火
熜。于是，火熜便成了我们上课、下课的
一个焦点。

记得有一次，下课时，我们五六个同
学便聚在一起在各自的火熜里煨玉米和
黄豆吃。那个年代，物质十分匮乏，能在
火熜里煨点玉米、黄豆之类的东西，已是
满满的幸福了。尤其是到了杀年猪的时
候，有的同学还把猪油带到学校，把用完
的面油盒子洗干净，然后把盒子放入火
熜里，放入猪油，再放入玉米、黄豆，等到

玉米、黄豆煨得香味四飘的时候，大家便
开始你一只我一只地分着吃。虽然每人
也许才分到一两颗，但那种味道至今难
以忘怀。

拎火熜到学校，也有被捉弄的时
候。记得有一次上课之前，一位同学趁
我去厕所小便的时候，偷偷地在我的火
熜里放了几颗小黄豆。等我坐在位置上
开始听课时，忽然火熜里冒起了烟。原
来，是小黄豆烧焦冒烟了。正在上课的
数学老师也闻到了小黄豆的焦味，一边
走到我的身边大声地呵斥着，一边把火
熜从我的脚底下抽走，一把扔到了教室
外。此时，受捉弄的我便伤心地大哭了
起来。

下课后，那位捉弄我的同学向我道
了歉。得知原委后，老师也把我和那位
同学一起叫到了办公室里，一边向我表
示道歉，一边严厉批评了那位同学。从
那以后，我便小心翼翼地看护着自己的
火熜以防被“下药”。

一只小小的火熜一直伴随着我读完
了小学和初中。高中后，我便从此放下
了陪伴多年的火熜，至今再也没有拎过
火熜烤过火。

如今，随着生活条件的大幅好转，冬
天穿不暖的日子已经一去不复返了。商
店里，各种暖手、暖脚的保暖品很多，空
调也已进入寻常百姓家，火熜已慢慢地
退出了历史舞台。虽然如今在农村里很
少有人再使用火熜取暖了，但在我的脑
海里，火熜的记忆却永远无法抹去。
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品味人生

张卫忠

一九八二年，武星李连杰主演的武
打片《少林寺》在国内公映，短时间内便
轰动全国，盛况空前。资料显示，这部电
影以当时一角钱一张的票价创下了一亿
六千万的票房纪录，如果按照现在电影
三十元一张计算，则达到惊人的五百多
亿。一时间，无论是田间地头还是街头
巷尾，大家茶余饭后议论的重点都是少
林寺、李连杰、功夫。影片中“酒肉穿肠
过，佛祖心中留”的台词也成了当时最流
行的口头语。

那一年的我刚刚二十岁，对电影《少林
寺》产生了浓厚的兴趣。在县城看完又在
本村大会堂买票连续看，在其他村放映也
不错过，电影转到哪里，就骑自行车追到哪
里。具体看过多少场，我也数不清了。

除了看电影，我订的《大众电影》《电
影评价》等杂志中有关《少林寺》的文章
我也反复观看。那时的我不仅崇拜具有
高超武功的明星李连杰，对河南登封少
林寺的所在地嵩山也充满向往。由于已
经上班，少林寺所在地是去不了了，但习
武之心日益滋生。

有一天在看《武林》杂志时，我觉得
书中介绍的拳术简单易学，便萌生了在
家练习拳术的念头。我将这个想法告诉
了与我年纪相仿的堂弟，不料想他也有
此意。我们很快将房间里的杂物整理到
一边，又换了一盏更亮的灯泡，关上房门
便开始练习了。我们对照着杂志里的图
片练起了猴拳、螳螂拳、醉拳、形意拳
等。练了一段时间，发现没想象中容易，
特别是衔接部分很难掌握，而且没人现
场指导，只能学会一点皮毛，便放弃了。

虽然拳术没学会，但是练武之心没
灭，两人又开始研究棍术。或许棍术比

拳术相对容易些，没练多久我俩就把木
棍耍得呼呼生风、有模有样了。后来觉
得单人棍术不过瘾，两人又练起了对
打。开始期间由于速度较慢，两人对打
配合默契没出任何问题，于是加快了对
打速度。一天晚上，在快速对打中，我手
中的木棍不慎打到堂弟的眉角，顿时他
脸上鲜血直流，我俩都吓坏了。好在卫
生院离家很近，检查后医生说并无大
碍。堂弟眼角缝了几针，几天后就愈合
了。不过因为这次意外，堂弟的父母不
让他再练武了。就这样，延续了两三个
月的习武活动结束，我的习武梦也彻底
破灭了。

冬去春来，转眼间已经过去四十载
了，当时的情景还历历在目。如今堂弟
眼角的疤已经没了，偶尔和他聊起昔日
一起习武的点点滴滴，觉得当时的日子
真是单纯有趣。

胡法泰

中国，风筝之故乡。
“鹞”、“鸢”是风筝的古称。风筝之名，源自五代；

在皇宫中，李邺推崇玩纸鸢为乐，按上响笛，放飞时经
风一吹，发出古筝似的声音，因而得名。

风筝的用途，在发展过程中，有过多次转换。
据史记载，最初用于军事。话说梁武帝萧衍，被叛

军围困南京台城。他用风筝送出求救信，召来援军，遂
得以解围。

唐中期，社会稳定，风筝的作用，从军事转向为娱
乐玩具。当时，纸业逐步发展，制作风筝的材料，也随
之发生变化；由丝绢转换成纸。从此，风筝也从皇宫走
向民间。

宋代，由于文人的参加，风筝的流传更为广泛。扎
制和装饰上有了很大的发展。同时，社会对风筝的需
求量激增，制作风筝，发展成为一种职业。

明清时代，风筝发展的鼎盛时期。大小、样式、扎
制技术、装饰、放飞，都有巨大进步。文人们亲手扎绘，
除自己用外，还赠送亲友。清代著名文学家曹雪芹，在
《南鹞北鸢考工志》中写道：晴雯放大鱼风筝，贾环放螃
蟹风筝，薛宝钗放大雁风筝，探春放凤凰风筝。可见样
式之多。贾宝玉的美人风筝的扎制，做工考究。有这
样的描写，扎成人形，糊绢，用各色颜料依形画一美
人。放飞时极具动态，富有美感：“袅袅东风一线拖，也
同织女傍银河。从来惯作惊鸿舞，才到云霄态便多。”

到了近代，风筝事业取得长足发展。传统文化和
地方艺术的结合，产生许多不同地域特点、种类、样式
和流派。其中，以北京、天津、山东、四川、广东最为著
名。

风筝，作为体育运动项目和健身活动得到广泛普
及。

放风筝，古代是一项风雅的活动。今天，依旧是一
项有益身心健康、深受喜爱的户外活动。古今诗人，写
下许多百读不厌的佳作。推敲意境，欣赏作品，给人带
来不少快乐。

清朝诗人，高鼎有《村居》一首：“草长莺飞二月天，
拂堤杨柳醉春烟。儿童放学归来早，忙趁东风放纸
鸢。”这是写学童放风筝，春光、柳絮，儿童迫不及待舒
臂引线的画面，栩栩如生。

孔尚任在《放风筝》中写道：“结伴儿童裤褶红，手
提线索骂天公。人人夸你春来早，欠我风筝五丈风。”
孩子放风筝，大概没有成功。在诗人的笔下，天真顽皮
的孩童，风筝没能飞上蓝天，不在自身找原因，却责怪
风力不够。童真的可爱，跃然纸上。

而南宋陆游写出成功放飞后的欢快与开心：“竹马
踉跄冲淖去，纸鸢跋扈挟风鸣。”

曹雪芹在《红楼梦》，借探春这个人物，写有“阶下
儿童仰面看，清明装点最堪宜。游丝一断浑无力，莫向
东风怨别离。”其间的神态、时间、状况，写得惟妙惟肖。

喜爱风筝，不单只是孩子，还有成年人和老者。
明朝徐文长，在《风鸢图十首》，写了一个老者，对

放风筝的情趣。诗云：“我亦曾经放鹞嬉，今来不道老
如斯。那能更驻游春马，闲看儿童线断时。”诗中，有老
者对放风筝的回味，有心有余而力不足的无奈，有对生
活的情致，真实道出他对生活的理解和热爱。

当然，画面感强的还有徐渭《风鸢图诗》：“江北江
南低鹞齐，线长线短回高低。春风自古无凭据，一伍骑
夫弄笛儿。”诗，如一幅画卷，徐徐展开。

最壮观的莫过于郑板桥《怀潍县》：“纸花如雪满天
飞，娇女秋千打四围。五色罗裙风摆动。好将蝴蝶斗
春归。”又是“如雪”，又是“满天飞”，场面空前。

“莺啼岸柳弄春晴，柳弄春晴夜月明。明月夜晴春
弄柳，晴春弄柳岸啼莺。”这是一首回文诗，一莺一柳，
动静结合。如此美景下，放飞风筝，特有立体感，赏心
悦目，妙不可言。

走出诗人的意境，回到现实。待到春暖花开，将身
心沐浴在春风里，放个纸鸢，飞上半天吧。

火熜记忆

放个纸鸢 飞上半天

练武记
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