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JINRI KAIHUA

问：能不能介绍一下，为什么会写《印舞》这部

长篇小说？

答：创作一部小说，尤其是长篇小说，像是一

个庞大的工程，需耗费大量的时间与精力。因此，
作家在创作之前，对小说的题材选择、创作意义、社
会效应、出版发行等，都有慎重的思考。这样说来，
小说的创作动机可能是变化的、多种多样的。因
此，小说《印舞》的创作，有一个认知的过程。最先
的动机，是想从开化历史文化名人中寻找创作素
材，写一本与开化地方有关的小说。开化建县千
年，有许多历史文化名人，也有许多历史文化遗产，
在诸多的要素中，选择一个适宜于小说表现主题，
不是一件容易的事。之前，我写过一部长篇小说
《国楮》。《国楮》写的是清代开化造纸家族的故事，
这部作品获得了“五个一工程奖”。开化古时除了
纸，还有砚、青瓷与印。青瓷与石砚，我们没办法与
邻居相比；而印学，吾衍却是鼻祖，是地地道道的开
化人，也是中国独一无二的印学历史文化名人。在
创作《国楮》之前，我早已谙悉吾衍之印学风范，因
为大量阅读，吾衍带有“篆”意的名字，一直镌刻在
我的心里。因此，当我决意写这个历史人物时，就
有了明确的创作动机，也希望通过挖掘与塑造，让
更多的人了解开化有这么一个了不起的历史文化
名人吾衍。

问：《印舞》这部小说，故事发生在700多年前

的元代，这是现代人陌生的。而小说创作，必须在
整体规划上具备时代的特征，请你谈谈创作过程与
创作动力是什么？

答：决定创作这部小说，开始并没多少把握，

除了你提到的原因之外，还缺乏对元代历史的了
解，缺乏对吾衍的深入研究。2017年初，在翻阅《四
库全书》时，看到吾衍的《学古编》《竹素山房诗集》
《周秦刻石音释》等著作。在附录中，还读到不少有
关吾衍的祭祀短文与诗稿，大吃一惊。不论是吾衍
同代好友还是历代文化名人，都把吾衍称作李斯、
李阳冰之后绝无仅有的篆籀大师，先于赵孟頫倡导

“复古”的领头人。更有趣的是，吾衍被描绘成才艺
出众，幽默风趣，近乎于滑稽的文人雅士。作为小
说创作，吾衍一生中不可或缺的“戏节”，比起印学
大师这一身份显得格外珍贵。当读完日本学者野
田悟的博士论文《吾衍与其〈学古编〉之研究》之后，
说实话，有一种刻骨铭心感叹。野田悟的论文有着
大量阅读和考证，对吾氏源流及家人、艺术与交流、
《学古编》版本考等全面探究，洋洋数十万言。一个
外国学者对中国历史文化名人的研究如此详尽，钦
佩之余，还有一种自家隐私被外人窥探的感觉。那
一刻起，我决心创作《印舞》这部长篇，塑造吾衍这
一人物的艺术形象。现在想起，这几乎成了创作的

“原动力”。
这部小说，是我诸多长篇小说创作中最艰辛的

一部。尽管创作只用了8个月，但是阅读、查证资料
与修改，耗费了两年时间。《印舞》分成两个部分，前
半部是吾衍在开化生活与成长经历；后半部是吾衍
在杭州生花坊的教学。从历史资料来看，前半部的
生活经历少之又少；后半部也只是一鳞半爪。历史
小说创作，最难的是还原历史，让读者同步于小说
描写的那个年代，这就要在叙事中展示当时的社会
背景与人文环境，在细节描写与人物刻画中不出偏
差。整个创作过程都在紧张、忙乱中进行，几欲中
断。好在最先的“原动力”鼓舞着我持续写下去。

问：吾衍在开化生活了十八年，相关历史记录

很少，在你的小说里，是怎样表现这段历史的？

答：这就是作家的本领了。面对历史资料，作

家有很多的选择。若是历史资料丰富，选择余地就

大；若是历史资料匮乏，想象空间就大。不管历史
资料多与少，都难不倒作家。这样说并不是凭空捏
造。小说围绕着吾衍这个历史人物进行创作，从孩
提到生花坊教学，成长过程离不开父亲杨祖的教
诲、叔叔吾龙影响。据说吾衍天生大嗓门，出生的
哭声吓着了接生婆，孩提喊声犹如狼嗥，稍后喝斥
极像虎啸，青壮年登台祈雨酷似狮吼。随着年龄的
增长与时代的变迁，坎坷的经历让吾衍变得逐渐成
熟。吾衍左目眇，右足跛，身体残疾，如何形成，史
书没有记载。作为小说创作，应当有一个合理的解
释，这就引出了一场痿症与妖帮“吃菜事魔”的故
事。身体残疾的吾衍，受到家人更多的关爱，也促
使他发奋学习，深入思考，致使吾衍性格的形成，给
出了充分、合理的注脚。

问：吾衍年纪轻轻就到杭州开办学堂，算是偏

安一隅。当时的杭州，艺苑大佬云集，吾衍一介处
士，身体残疾，靠什么赢得敬重，挤进了高层文化圈
子？

答：你说的对，这是一个令人费解的问题。从

史书看，吾衍侨居杭州二十六年，一直在生花坊教
授小学。那时的杭州，隐士云集，逸才遍布，吾衍一
介布衣，与当时的文化名流交往甚密，如赵孟頫、鲜
于枢、胡长孺三兄弟、黄公望、钱良佑、仇远等。作
为处士，能在名家荟萃、众星璀璨的故都脱颖而出，
的确是一件不可思议的事情。更有甚者，吾衍还在
开皇本《兰亭序》，杜牧《张好好诗》，赵孟頫夫人管
道昇画的《马图》上题款钤印，这一切，侧面反映了
吾衍在元初文化圈里的地位与影响力。我想，一是
吾衍的学识令人敬重，吾衍嗜古学，通经史，精乐
律，善诗歌，汉印、篆字章法造诣颇深，这一切足以
令人惊叹。二是吾衍桀骜不驯的个性，符合元初文
人的价值趋向。因而，谈今论古，讥讽揶揄，在管道
昇《马图》上倒着钤印，这一切，不能不说是吾衍内
心郁积的一种喷发。三是吾衍首倡恢复汉印，与赵
孟頫推崇复古、探究古法相契合。这样的略同把吾
衍推向了艺苑巅峰。更重要的是，吾衍不仅提倡，
还有了积极的行动。他在教授小学时传播篆籀之
学，还编写了《学古编》，尤其是《三十五举》的传世，
让吾衍真正成了“印学柱人”！同代诗人虞集解读
吾衍篆籀印法时说，衍不在秦唐二李之下；元末史
学家王祎认为，篆籀之学，吾衍始倡其说，赵孟頫实
和之；元末儒学教授徐一夔道：先生篆隶得周秦石
刻之妙，殆千百年而一见；清代篆刻书画家冯承辉
称：印自秦汉以来历千余年，至元吾、赵诸公奋其
说，迄今明而大盛；鲁迅先生也在《蜕龛印存》序中
评价：元吾丘子行力主汉法，世稍稍景附，乃复见尔
雅之风，至今不绝。《成化杭州府志》记载汉唐至明
一千余年，录入乡贤三十八人，吾衍是其中之一。
这些很难在小说中直接表达，却有诸多耐人寻味的
细节加以呈现。

问：花这么大的精力写就《印舞》这部长篇小

说，意义何在？

答：吾衍是历史文化名人，是中国印学史上公

认的创始人。因此，《印舞》无疑是一部反映中华民
族优秀历史方化的长篇小说。优秀的传统文化是
中华民族的精神命脉，弘扬中华民族优秀传统文化
与社会主义核心价值观，是作家的使命。习近平同
志指出：“清楚中华文化积淀着中华民族最深沉的
精神追求，是中华民族生生不息、发展壮大的丰厚
滋养。”《印舞》是一部文化小说，也是一部展示民族
气节的历史长篇小说。小说以详实的资料和细腻
的笔触，塑造了一个栩栩如生的文化名人形象，这
对衢州历史文化的挖掘，有着较强的现实意义和深
远的历史价值。尽管查阅资料、小说创作和修改过
程花去了大量时间与精力，但我觉得，能够将吾衍

这个人历史人物从浩瀚的史料中挖掘出来，通过文
学的方式呈现在广大读者面前，哪怕是花再多的时
间和精力，都是值得的。

问：小说《印舞》的创作，你觉得最困难的是什

么？

答：第一个难题就是获取资料。撰写报告文

学是七分采访，三分写作，历史小说同样如此，不同
的是动态采访改成静态查阅。一个自然人，只经历
所处的那个年代，要悉知 700年前元代的政治、军
事、经济、文化与市民的生活景象，除了阅读还能有
什么？当然，资料通常只记录历史人物的大事件，
小说却要对人物的生存空间与生活状态进行详尽
的描写。如此，不得不借用作家的想象力加以合乎
逻辑的演绎。其二是整体构思。前面说过，有关吾
衍开化生活的历史记录等于零；而吾衍一生的成
就，应当在开化就奠定了。这就给作家一个超乎寻
常的想象空间。比如，父亲爷爷奶奶太奶奶的家
教，会对幼年的吾衍产生什么样的影响？这些都是
极其细微的东西。总之，吾衍出生在书香门第，家
境富足，但十八岁之前的遭遇似乎不同寻常。除此
之外，他的两个叔叔子慰与吾龙的人生观、价值观
对吾衍的影响，一切都应当统筹的规划。这就像建
造一座大厦，不仅符合力学要求，还要符合美学要
求。其三是细节。一部作品可以有很好的构思，一
个故事可以有很好的编撰，但是细节必须真实，这
是最难的。皇帝死了，是个故事；皇帝是怎么死的，
就是细节了。也就是说：皇帝的死远不如皇帝怎么
死来得更加具体，更加生动，更加令人神往。细节
要真实、可信，才令人印象深刻，这就是《印舞》这部
小说的难点。当然，这里说的真实有可能是事实的
真实，也可能是逻辑的真实。总之，细节有它的时
代特点，也离不开人物的个性。其四是人物塑造。
塑造人物，不能凭空想象，而是有一定的事实和逻
辑依据的。人物塑造要在动态中进行，个性只能在
矛盾中突显，矛盾越是尖锐，个性表现也就越充
分。小说中写到吾衍因叔叔吾龙的累及，被“吃菜
事魔”绑架，帮会里的一个秀才听说吾衍能言善辩，
便想考考他，于是写下斗方《千字文》。吾衍一口气
写下同样的文字，还补足秀才漏掉的三个字。这样
的表现让秀才十分震惊，尽管他嘴里不说，却免去
了吾衍一死。这样的细节不能捏造，应当有充分的
铺垫，有合理性才有可信性。

篆意印吾衍 风范镌大家

长篇小说《印舞》,描写了开化元代“印学柱人”吾衍的一生。少儿时吾衍面对疾病与绑匪，以忍耐和智慧，化险为夷。十八岁吾衍客居杭州，在生花坊教授小
学，创作了十余部书籍，其中《学古编·三十五举》沿用之今。小说塑造了吾衍等一批元代文人形象，刻画了吾衍奋发图强的刚毅精神，是一部展示民族气节的历史
小说，具有较高的文学性和文化价值。2020年底，《印舞》由“中国言实出版社”出版，并在全国发行。

近日，《印舞》作者孙红旗就读者关心的问题进行回应。

——长篇小说《印舞》问答（节选）


