

# 靠“抖”取暖的那些日子

现在的孩子真心幸福,穿的不仅暖和,而且漂亮,想想当年的我们,用寒酸来形容都觉得太肤浅了。

那些年,有件棉袄穿已经很不错了,家境好些的才能买得起,更多的只能是里三层外三层地多添几件单衣,裹得像个粽子。一条单裤加一条棉毛裤、一双解放鞋就是过冬的全部行头。

汪祖田



## “热量攻防战”

觉得那时候的冬天要比现在冷得多,走在上学路上,风飘飏着身上每一寸每一丝的热量。在这场热量攻防战中,风,占有绝对优势。它像一锥锥的针尖扎在脸上,两腮的肉都是硬邦邦的,刚开始还有点痛,后来便失去了知觉。一双手冻得通红,手背上都是开裂的口子,流着血。两只耳朵冻得透明,又红又肿又痒又痛;脚趾头是最受罪的,原本热烘烘的脚走在被冰冻过的结实地面上,仿佛就是光脚踩在上面,一个不小心脚指头踢在石头上,那个痛啊,瞬间直达心底,老半天才能恢复知觉。

我们这些孩子,坐在四面漏风的教室里,一个个鼻子下淌着清鼻涕,冻得瑟瑟发抖,唯一御寒的办法,就是坐在座位,把手放在口袋里或两只手抄在袖子里,边抖边跺脚来温暖自己。

上课的时候,如果是读课文还好一些,把课本往桌子上一放,找到要读的那一页,然后把手又重新放回口袋里;如果碰上需要写的,那就遭罪了,手冻得直打哆嗦,连笔都拿不住。

家住的离学校不远的同学,都会拎一个火葱到学校,放在课桌下,写几个字,再烤一烤小手。课间十分钟,有火葱的同学是最吃香的,坐在附近的、平常玩得好的同学都会如蜜蜂采蜜一般围过来烤火。

## 火 和那些味道

课堂上,当老师正讲得眉飞色舞的时候。忽然“啪”的一声,从某个桌子下面升起一阵灰尘,不用细想,肯定是哪个倒霉蛋把火葱踩翻了,通常这个时候,老师会停下来,寻着声音望去,狠狠瞪一眼,然后又开始抑扬顿挫地讲起课来。有时候,教室里会冒出一股臭味,那肯定是裤袜被烤焦了;有时候,火葱的主人会拿根树枝在里面搅,搅得整个教室都是烟雾,这严重地挑战了老师的底线,老师一气之下会把这个同学的火葱丢到门口,只见火星四溅,一片狼藉。

“实力”不好的火葱,经过同学们的一番捣鼓,两堂课以后,有的已经半死不活、奄奄一息了。大家趁着课间休息,赶紧“救火”,一个个用铅笔或圆

珠笔扒开炉灰,嘴对着圆珠笔套死命往里面吹,或站在教室后面提着火葱转圈。

一只只火葱伴着一缕缕蓝烟在空中漂亮地画着一道道圆弧,好像风火轮一样。随着一旁同学的轮番吆喝和鼓掌,那些同学耍得更起劲了,不仅使劲地抡圈,有的甚至还将火葱在空中变着花样左右交叉……这样一来,动作是潇洒了,但一葱的炭火往往不待放学就“挂”了。

有些同学对拎火葱转圈的技能不太熟练,有时抖抖索索动作慢了,火盆里的炭灰掉了出来,溅了一身,撒了一地,笨拙的动作马上引得其他同学抱腹大笑。在大家的哄笑声中,又厚着脸皮向同学借来两颗火炭儿放入其中,再次将火葱左右晃动开来。

除了用火葱取暖之外,更有甚者,竟然在课堂上玩起了“烧烤”。把百雀羚的铁盖子放在火葱里,然后放入黄豆,或者玉米等其他能够放得下的生的食物,边听课边弯腰为其“翻身”。不长的时间,不知是谁的火葱里就传出了“噼啪”的声音,诱人的香味随之满室飘香,“烧烤”的主人碍于老师的面子不敢过于放肆,这时候,老师冷不丁会幽默地来一句,“抓紧夹起来,不然要焦了”……

## “牛粪堆”和“斗鸡”

课间十分钟,同学们靠各种方法来获取热量,而男同学玩得最多的便是挤“牛粪堆”。

挤“牛粪堆”,也叫“榨油”。若干男同学分成左右两队,背靠墙壁往中间挤。领头的咬牙运足力气,劲往一处使,后面的也“一二三”齐心协力,“嘿呦嘿呦”喊着口号。被挤出来的,从两侧再往里面挤,哪队先被挤散,哪一队就算输了,有时候,把挤不到位,摔倒的往往就是一大片。等一个个脸红耳热、额头生汗、身上冒出热气,取暖目的也达到了,而这恰好又可以应付下一节课的寒冷了。

女同学的首选当然是跳绳,一个人、两个人和多人,都可以玩跳绳的游戏,多个人一起玩跳绳最有意思,两个人拿着长绳的两头使劲甩圈,开始一个人跳进去,然后多个人一起追进。随着绳子甩圈的节奏,一上一下跳跃着,特别是女孩子“咯咯”的笑声更能吸引男孩子的目光和加油声,偶尔也会有男孩子像捣蛋鬼一样,窜进绳圈里面使劲瞎跳,但也有跳得好的,会引来一阵阵喝彩声。

有些男同学,觉得挤“牛粪堆”还是不过瘾,又发明了“斗鸡”的游戏,抬起右腿,拽着右裤腿,像一只雄赳赳气昂昂的大公鸡一样,冲向对方发起冲击,对方也不示弱,同样抬起右腿迎战,撞上去,顶回来,几个回合后全身都冒着热气,寒冷自然也逃之夭夭。

一年又一年,我也老了,随着时光的流逝,记忆里的那些景物与自己的距离也越拉越远了。面对记忆的时候,是潜意识不愿承认曾经的幼稚,还是再也无法体会那些简单的快乐?也许兼而有之吧。但每次回忆起,都能让我会心一笑,看着女儿天真无邪的玩闹,仿佛在时间的千山万水中与逝去的那些风景再次重逢。

## 源 头 诗 话

## 冬日

毛宗兵

这冬日  
有多少西风  
斩断了春雷  
乡野  
草一样的命  
别在腰间  
一生炽热

转身虚无  
往后的余生  
就如村口的池塘  
后山的月影  
漫过的  
是山外的时光

坐在  
落叶纷纷的冬日  
坐在  
温暖的阳光下  
等待着风雪雨的到来

冬日里  
山里的岁月很单薄  
所有的日子  
在诱惑中  
被沉默挡了回去  
唯有  
生活打磨着阳光  
在四季轮回中  
过往

## 此刻,开化下雪了

张蓓

此刻开化下雪了  
纷纷扬扬  
雪在飞舞  
它急切地落在地上  
落在行驶的车上  
落在芹江的卵石上  
落在金钱山的松针上  
看它乱飞乱舞  
舞得没了章法  
山头渐渐露白  
没有人责备它  
所有人都沉默不语  
所有人都心照不宣  
大家心里都在打着算盘  
期待下一场更大的雪  
比眼前下的这场雪还大  
那才有意思呢  
这场期待已久的雪  
要下得足够大才行  
推个雪人 拍个照  
吃个火窝 写首诗  
雪天要做的事情还是很多  
但目前这雪下得还不够大  
继续下 继续下 越大越好  
只是,雪花渐渐慢了下来  
像是飞累了需要休息  
地上没有积雪  
山上的积雪也很浅薄  
大家还是沉默不语  
此刻沉默中带着一丝落寞  
这雪花给人带来了惊喜、期盼  
太短暂了  
转眼就成了失落  
哎,南方终究不是北方  
难以遇见  
一场期盼很久的 纷飞又莫名的大雪

