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JINRI KAIHUA

张蓓

有花在开有花在开
这个世界就很美好这个世界就很美好
花为央花为央 人未老人未老
留一岭梅花笑留一岭梅花笑

只因一念只因一念
你的一生你的一生 就都在就都在
寻梅寻梅 忆梅忆梅 探梅探梅 咏梅咏梅
写下梅花诗写下梅花诗300300首首

地辟何妨绝供给地辟何妨绝供给
饮来只用咽寒香饮来只用咽寒香
你对梅花的一念你对梅花的一念
是醉后唯愁落花影是醉后唯愁落花影
是青鞋不敢近花行是青鞋不敢近花行

老树有遗韵啊老树有遗韵啊
一树白梅冷蕊疏枝一树白梅冷蕊疏枝
一树红梅疏影横斜一树红梅疏影横斜
点俗哪能染点俗哪能染
孤芳只自知孤芳只自知

日暮江东日暮江东 美人远隔美人远隔
梅花入梦梅花入梦 暗香归来暗香归来
万里之外啊万里之外啊
我的岁寒心事我的岁寒心事
予梅最深予梅最深

予似梅乎予似梅乎？？
梅似予乎梅似予乎？？
我倚树我倚树 说相思说相思
梦到梅花即见君梦到梅花即见君

郑凌红

临近冬天的某个夜晚，我
回了趟老家。天气很好，太阳
暖烘烘的，回家的路，和我儿时
记忆里的路是一样的。

只不过因为连续的干旱，
沟渠里的水已经干涸。菜地里
的菜也显得单薄，但仍然顽强
地透出一些绿。

不知怎么的，我没有感觉
到乡村的荒凉感。因为，我知
道在徘徊的路口，乡村的老百
姓还是充满着期待的，虽然也
有无奈。

没有怎么看手机，因为慢
慢学会放下。放下，就是得
到。因为慢慢看开，不喜欢去
说明什么，解释什么，强求什
么。也许都点佛系，但还是跟
着心走，怀着道法自然，大道至
简的信条比较好。

懒洋洋地躺在床上，我知
道，冬天到了，应该藏了。把自
己藏起来，把凡尘俗世藏起来，

把一些无谓的矫情藏起来，把
一些属于自己的精彩也藏起
来，我知道总有些事情会随着
时间而慢慢发酵，直至蒸出白
白的馒头来。当然，哪怕蒸不
出，也还有面团的味道。人生
在世，每个人都应该有属于自
己的味道。

我始终觉得，这个世界上
的成年人，最终的较量只有在
长远的时间里。很多时候我们
都是过客，所以，我始终相信，
只有真实的，才是美好的。于
是，放下了长长短短，虚虚实
实，善善恶恶，开始与自己成为
朋友，互相倾听的朋友。

他们说，你要怎样怎样。
我说，做人还是要学会拒绝。
他们说，你要怎样怎样。我说，
相处还是要看感觉。不论是友
情还是爱情。人的一生，最好
的状态其实是有选择的一生。
有些人，会莫名地发自内心地
对你好，这是一种缘分。一切
皆有定数，一切遵循自然。每

个人的眼睛里都藏着人心，每
个人的面容里也藏着人性。

我想起很多年前，在山西
备考心理咨询师的那会儿，一
个人在小宾馆里小住了很多
天，晚上看书的那种宁静。店
里的老板很好，我清晰地记得
他的店名，和我住的房间。以
及街道上的景物和那条街上被
人排队哄抢的“长子猪头肉”。

北方的温度有点低，风不
小，但不觉得冷。我在某一刻，
觉得离这个城市很近。我觉得
那些行程前素未谋面的远方，
就是我许久不见的故乡。

多年后的今天，我还想着
回去看看。看看他们家里的变
化，看看那座城市的变化。

临近冬天的某个夜晚，我
听着收音机，喝着药，想着前尘
往事，盼着明朝暖阳，睡得挺
早，睡得挺香，忘了有没有梦。

毛宗兵

岁月的枝条上岁月的枝条上
飘落着最后一片枯黄的叶子飘落着最后一片枯黄的叶子
梅蕾般红润的新年梅蕾般红润的新年
便在凛冽的寒风中绽开便在凛冽的寒风中绽开

走进冬季走进冬季
就如同来到了就如同来到了365365里路的驿站里路的驿站
这里有阳光这里有阳光、、有薰风有薰风、、也有雨露也有雨露
这里有喜这里有喜 有忧有忧 有情有情 也有诗也有诗
…………

有纷乱的有纷乱的，，有闲适的有闲适的
有热闹的有热闹的，，也有孤独的也有孤独的
所有的甜酸苦辣五光十色所有的甜酸苦辣五光十色
都在冬季的码头都在冬季的码头
辐射出透人的魅力辐射出透人的魅力
所有的思念和乡愁所有的思念和乡愁
在春雨来临之时勃发而融化在春雨来临之时勃发而融化

走进冬季走进冬季
就如同撩开了春天的门帘就如同撩开了春天的门帘
走进冬季走进冬季
也慢慢走进春雨濡染了也慢慢走进春雨濡染了

““草色青青柳色黄草色青青柳色黄，，桃花历乱李花香桃花历乱李花香””
的诗境中的诗境中

老屋门前
种一树，名橘。
春来叶发花绽，
香满枝，蜂蝶
舞。夏来青果
缀，日渐长。秋
来果渐黄，口生
津。冬来绿叶
擎白雪，满心欢。

家在城郊，
四面环山，距离
县城十多里。
山里人靠山吃
山，父母亲极力
种好一亩三分
地，着力为生活
宽衣，划拨部分

良田发展种植业。青菜、萝卜、
包心菜、辣椒，蓬蓬勃勃的农家
常见菜蔬，双亲日日打着矿灯
采摘装进大箩筐，大箩筐搭在
自行车后座，不论风雨送进城
去。

城里去得多了，思路越发活
络。双亲买了桃树、李树、橘树、
柿树，一一栽种在田间地头，留
下一株橘苗种在门前。夏至，爷
爷日日把洗脸水倒在树根。冬
来，奶奶用稻草包裹枝杆护暖。
橘树常青，年年见新意，人间好
景致。

每年橘子成熟，左邻右舍分
一些，家中留部分，其余的随同
菜蔬一并送进市场。运输的份
量重了，个子不高的父亲，骑自
行车的样子越发用劲，左一踩右
一踏，大冬天也热得脱了棉袄脱
毛衣，剩一件湿淋淋的棉毛衫前
胸贴后背。

我家的橘子酸度大于甜度，
但依然有市场，好似青菜萝卜各
有所爱。如果有人问——这橘
子酸不？那这人想买的必定是
酸味更胜的橘子。父亲总结了
经验，一边肯定地回答，一边装
橘过称。

橘树怕冷，怕干旱。那年受
低温影响，树上只挂一只果，母
亲把果子搁于桌上。那时我工
作半月归，弟弟一周一回。回家
的弟弟见橘子，伸手一掰为二开
吃。在一旁纳鞋底的母亲说，一
年只结一果，稀罕了。弟弟听
了，立马把一半橘子留下。我回
家，橘皮干了，裸露侧的橘衣脆
得簌簌响，橘肉却甜份大于酸
度。

每年橘子红，母亲总在霜降
前挑选一箩筐个大皮光的橘子，
像收藏番薯种一样藏进暖和的
灶台后。家中有人感冒咳嗽，母
亲便微移青石板，拨开厚厚的稻
草，取出两个橘子扔进塘火中
煨。熟橘化痰止咳，少时的我曾
吃过不少，皮酥，橘肉香甜异常，
橘衣出奇地苦，母亲却是要盯着
我丁点不剩地吞下。

母亲把橘皮当宝，晒干，收
藏。每有家人伤风感冒，便打开
青花瓷罐，取出橘皮，连同紫苏、
葱头、枇杷叶炖了，倒上满满一
青花大海碗。弟弟最怕那东西，
黄澄澄，苦楚楚，但母亲不依，鼻
塞或流清涕时，硬是要他把祛风
茶趁热灌进肚，一把塞进被窝憋
一身汗才肯罢休。

母亲还把橘皮洗净，切成短
小的丝装进瓷罐。开化人有腊
月里炒冻米糖的习俗，家家男主
人都是优秀的兑糖师。瓦霜似
雪时，父亲把热腾腾拌了糖稀的
米花倒入糖盒，抹平，母亲立马
把橘丝迅速而匀称地洒在糖
面。父亲滚动糖滚，压下糖锤，
那金色的橘丝便绣花一般镶满
糖面。

爷爷奶奶、我与弟弟坐在

小板凳上，把一排排的冻米糖
叠进洋油箱、酱油缸，边叠边吃
边赞赏冻米糖的酥，橘丝的
香！一个冬天，接着一个春天，
在冻米糖的香甜里，我们一同
品着橘香，看门前橘树花开。

我也收拾橘皮，剪成一厘
米见方的小片，用米线串连成
手镯状。捡块黄石在地上画格
跳房子，扎个鸡毛毽子踢踢，搓
根稻草绳跳跳，是我童年常玩
的游戏。跳房子要丢骰子，石
头当骰子击中率低，用橘皮串
能掷中所有想掷的格子，单脚
独立跳动，成功造出属于自己
的“房子”。

橘树遇特别严寒的冬日易
冻伤，江南潮湿，更易冻夭折。
田间地头的橘树最终一株不
剩，倒是门前一株依然挺立。
二十年前老屋新建，橘树移屋
后菜地。橘树根系庞大，扎根
深厚，迁移带不走所有根系，两
年后一场严重冰冻，来年再不
见新绿。

人失故乡，便害了相思。树
失根源，就枯给你看。从此我家
不再种橘。

所幸开化人种橘，像随手种
蒜苗，房前屋后，地头山梁，一一
栽了去。真正把种橘当作产业
经营，并打响品牌的，唯底本。

上世纪九十年代，底本人种
橘四千多亩，周边山峦尽是橘
树。商贩上门收购，橘农把一担
担的橘子挑上大卡车，后来大卡
车不再来，外出打工的人便多起
来，山上的橘树日渐稀少。当前
开化生态旅游红火，实施品种改
良和标准化种植的“底本红”，在
乡村振兴中复苏。

当秋风正浓时，“底本红”
红如灯笼，恰似苏东坡笔下的

“一年好景君须记，最是橙黄橘
绿时”。在泗洲村和尚尖橘园
的山顶上，我坐在一棵橘树下，
沐着阳光，吹着暖风，品着表皮
脆簿、果实柔软的蜜橘，一种甜
顺着口腔下滑。

周边的橘山，一座座、一层
层，阳光照，秋风起，金黄的橘子
小心脏似的在绿叶中盈动。采
摘游的大大小小的人儿，拿着橘
剪，拎着竹篓，剪着黄澄澄的橘
子，说着各种腔调，谈着各种话
题。山脚的205国道上，车来人
往。金溪那边，田野、村庄、远
山，层层逶迤开去。

曾经橘子成熟，我们全家总
动员去自留地采摘。大人挨行
挨株地用剪刀剪下橘子装满箩
筐，我与弟弟到处乱窜，扯下自
以为最大最红表皮最光亮的橘
子，坐在树下掰开就吃。咬一
口，橘汁炸裂，酸甜迷津。“噢，我
又剪到二个橘王！”爷爷所谓的
橘王总是剪不尽，总是乐呵呵地
喊开，一撮山羊胡子乐得一颤一
颤的。

这是二十五年前的事。后
来家里的橘树全部冻亡，后来我
的爷爷仙去。正是橘花开时，那
日大雨滂沱，爷爷所有的衣物挂
在院子里的晾衣杆上，任凭狂风
暴雨泼打。爷爷走了，他的衣物
不能再收进家门，如同枯在屋后
的橘树，令人心寒。

流年似水，又见橘红。不同
的环境，不同的生命层次，再次
坐在橘树下，却无法抵达那年的
纯净。前方远山层叠，身边红橘
满枝，再不闻一声呼唤——来，
橘王接住啦！

人间聚散，尽是离别恨！
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临近冬天的某个夜晚

一念
——致梅花诗人张道洽

走进冬季

源头诗话

品味人生

龙潭走笔


