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JINRI KAIHUA

黄娟

许久未回老家看看， 有天
晚上，父亲打了视频电话来，我
接起后听到的第一句便是“快
点让我看看大宝小宝！”父命难
违， 我只得乖乖地把手机递给
女儿们。那头，她们兴高采烈地
和外公描述着学校的有趣故
事， 偶尔表演下自己新学的才
艺。 视频里爸爸的声音时而高
昂地喝彩，时而温柔地鼓励，一
片其乐融融的和谐。这头，没有
手机玩乐，也缺少聊天的对象，
我只得安静地等在一旁， 静默
着， 心底却总是有股酸味蹭蹭
冒出来，这是怎么回事？！好吧，
我承认这是嫉妒了！ 难怪妈妈
总说， 爸爸做了外公就不怎么
惦记女儿啦， 反倒是对两个外
孙女念念不忘呢， 一个星期没
见着就会想着要看看。

从有记忆的时候起， 父亲
就一直是温柔细致的慈父，会
在我手指被铁器刺破发炎时整
晚不睡觉地照顾， 也会在经济
拮据时省下烟钱买我爱吃的荔
枝罐头， 送我到外地上大学时
更是担心地流下罕见的男儿泪
……小时候， 老家仍有很多人
重男轻女， 对我们姐妹俩极为
疼爱的父亲则显得格格不入。
那时亲戚总是劝他再生一个男
孩，父亲却置若罔闻，领了工资
就给我和妹妹买糖吃， 还很傲
娇地说道：“我有女儿就行，女
儿以后会更孝敬我！ ”

时光流逝， 我和妹妹相继
长大成人， 但总觉得家里的父
亲坚实如山，生活、工作上的大
小烦恼都会在他跟前倾诉一
番，然后收获足量的安慰。但不
知何时，我渐渐发觉，父亲眼中
的光有所转移， 他手机里的屏
保是外孙女做鬼脸的照片，每
到寒暑假会主动上门接小孩去
玩，毫无原则地买玩具和零食，
碰见我严厉教育孩子的时候会
和我红脸。甚至有一次，我回老
家玩时没把小孩带去， 父亲竟
然一脸失望地摇头， 还叮嘱着
“下次一定要带来玩”。 哎，隔
辈亲， 亲又亲， 古人诚不欺我
啊。 但是为何呢？ 妈妈时常说：
“你女儿长得太像你了，从长相
到性格， 和你小时候一模一
样。”看着父亲分外用心地陪着
孩子玩的场景， 那点嫉妒的小
心思瞬间蒸发。而立之年，时间
总是不够用的，他要赚钱养家，
要照顾父母妻子， 要帮助亲朋
友邻，他总是绷紧神经，无法放
松地享受生活， 对孩子虽关心
却无法分出更多时间去关爱。
迈入老年之后， 生活条件也愈
加优越，他开始学会放松，用上
了智能手机， 逢年过节吆喝着
要抢大红包， 休假了也知道出
门旅游， 在面对隔代的孩子时
更是全身心地投入照顾， 纵使
小孩再无理取闹， 他的神情也
是极为温柔和耐心的。我知道，
他爱着我的孩子， 仿佛重温着
年轻时初为人父的喜悦； 他陪
伴着孩子， 更是在用他自己的
方式释放着年轻时匆忙奔波间
无法挥洒的浓郁父爱。

长大的女儿羞涩， 从未说
过“我爱你”，但是父亲，您听到
了吗？孩子们常常对您说着“我
爱你”，那里面也有我的声音。

张蓓

这是一辆当年由上海自行
车三厂生产的“凤凰牌”28 英
寸男式自行车。

高高的三角杠、 老式的车
把手、黑亮的车身，当身高一米
八的父亲不疾不徐地骑着它的
时候，自行车总是“嘎吱嘎吱”
地往前飞奔而去。

从小我就非常喜欢父亲的
这辆自行车。 因为不只是在自
行车车架前管上有一个厚约一
厘米的彩色“凤凰”商标硬牌，
极富珐琅光泽，而且这个“凤凰
牌”的标记，在车把、车架、车
铃、链罩、曲柄等处，均有图案
和文字出现。 车把的正中，打有
“中国上海制造”和“凤凰”的品
牌商标。 在上世纪七八十年代，
家里有一辆这样的“凤凰牌”自
行车， 那是一个家庭生活吉祥
富裕又美好的象征啊。

我对于父亲最早的印象，
也是由这两“凤凰牌” 自行车
开始的。 从小我就喜欢坐在他
的自行车架上、 靠着他， 在自
行车上看一路风景。 每当我横
坐在父亲的车前架上时， 靠着
父亲宽宽厚厚的肩膀， 一路任
由自行车左摇右晃前行， “叮
铃铃……” 洒下一路欢快的铃
声。

童年的时候， 记得每当日
落时分， 放学的铃声叮叮当当

刚飘落， 我就会在校园里听到
一串清脆的“叮铃铃…… ”
声。 “爸爸来啦！” 我就立刻
背上书包， 飞出教室， 去迎接
父亲。 父亲把我抱起， 放在自
行车架上、 坐稳， 一路按着
铃， 骑回家。

下雨了， 我躲在父亲宽宽
大大的雨衣里， 眼睛只能向下
望着。 看着路上的积水被爸爸
的自行车车轮掀向两边， 我觉
得非常爽快， 有一种想下地拍
手蹦跳的感觉。 自行车的速度
很快， 我偶尔掀开雨衣看看外
面：“哇！ 已经到这里啦！ ”

虽然放学回家这条路已经
走过无数遍了。 然而，每到下雨
的时候，我总是觉得很新鲜。 因
为掀起雨衣会挡着父亲看前面
的路， 或者将父亲帽檐上的雨
水抖落下来，模糊父亲的眼睛，
为了骑行安全， 父亲每次总是
不让我的小脑袋探出来。 父亲
骑车很稳，无论雨多么大，无论
路多么滑、多么泥泞，他都能稳
稳地骑过去。 一路上， 叮叮当
当，铃声在空气中回荡。 爱，渗
满车轮滚过的痕迹， 印在我的
心里。

上了中学后， 班里陆续有
同学会骑自行车了，我很羡慕。
几次央求父亲教我骑自行车，
每次总被父亲的一句“一个女
孩家骑个大男人的自行车成何
体统”为由婉拒了。 我只好偷偷

一个人趁着父亲不注意时，在
院子里骑着“凤凰” 的“三角
架”，过过骑车的瘾。

那年的除夕夜， 父亲忙着
和母亲在厨房准备年夜饭的时
候，我终于按捺不住了，偷偷把
父亲的自行车骑出了自家小区
的院子，直奔老开中操场而去。
因为是除夕夜， 沿街商店都关
门打烊了，路上亦行人稀少，我
的骑行一路畅通无阻。 在校园
里， 我更是大着胆子在操场飞
奔， 虽然有时骑的路线歪歪扭
扭、有时要踩满一整圈踏脚，我
的双脚还不能够完全够得着，
但只要我肯屁股离开车坐垫，
站立在脚踏板上骑行， 就一定
没问题的。 然而，第一次真正意
义上的独自骑行却仍然是以跌
得“耳青鼻肿”“遍体鳞伤”为代
价的。 因为在校园里我只顾畅
快地骑行绕圈、玩得痛快，并不
晓得自己还不太会正确使用自
行车的刹车。 当我发现天色欲
黑我该回家时， 猛地一捏两个
车把手， 瞬间我就连车带人一
起滚倒在了操场的跑道上了。

当父亲把我连人带车一起
从开中操场接回家的时候，他
深深地看了我一眼，没有说话、
亦没有责骂。 而就是这一眼，让
我看到了他眼里无言的心疼。

还清晰记得那年高考的那
天早上， 父亲执意要骑自行车
送我去学校考点。 我说不用，我

自己走路去！ 然后我俩互相沉
默不语，但却彼此心照不宣。 知
女莫如父，他知道我偏科严重，
高考数学对我将是巨大的压
力。 他轻轻地说：“好好去考就
好！ ”没有给我更多的压力。 最
后他还是坚持要送我去， 他坚
持的理由是： 让我节省点力气
集中精力好好应考。

一路上，我坐在父亲老“凤
凰”平稳的后座上，父亲坐在前
面富有节奏地蹬车， 两个车轮
在路面上飞快地转动。 迎面而
来的是初夏的风， 吹拂着我的
脸庞和发丝， 我轻轻把脸贴在
父亲宽大的脊背上， 望着身边
穿流而过的熟悉的风景， 想着
高考结束后， 无论是外出求学
还是工作，我都即将离开家、离
开父亲，离开一种叫着“亲情”
的庇护去独自面对社会独自成
长，我的喉咙忽然一阵紧，一种
难以表达的不舍之痛已经穿越
我的心头……

林圣艳

开化县西南桐村镇有个小
山村，古称桃林。 宋·宣和年间
（1119—1125）， 严氏先祖严锡
览游至此，见此地青山碧水，翠
竹万竿， 于是举族从江山渎口
迁入，遂得名严村。 其后裔黟县
知县严禄也隐居于此，至明·宣
德末年禄子刑部主事严珊因执
法无私，得罪当道，含冤罢官，
回归故里后，修整田园，开山种
竹，传道授业，潜心做个隐士。
不料竟逢大旱，为抗旱救民，挖
井觅泉。至今，留下了一个动人
心弦的故事。

正统三年（1438），开化遭
遇前所未有的大旱， 从五月初
至八月末， 滴水不降。 田地龟
裂，溪河干竭，庄稼全都枯死。

为防灾情继续， 严珊命家人将
家中所有水缸都拿来储存饮用
水。 眼看灾情一天比一天严重，
很多村民因无水喝而陆续生
病，甚至威胁生命。 为救村民，
严珊命家人将家中储存的几缸
水抬出屋外， 赐舍给急需用水
之民。 然而所存之水有限，无法
供应更多的村民。 管家见状，忙
跑到屋里向严珊乞求：“老爷，
我们家有七十余口人， 所存的
那点水，自己家人都不够，千万
不可再施舍于人了。 ”严珊立马
打断了管家的话：“每人取水也
不多，而且别看这一点点水，对
于很多人来说，就是救命水，我
们总不能眼睁睁看着村民渴死
啊。 ”“可是，存的这点水，迟早
是要取光的，眼看这天，一天比
一天热，没有了这点水，我们自

己恐怕也要被渴死了。 ”听着管
家的埋怨， 严珊也觉得这不是
长久之计， 而且现在这种办法
也只是杯水车薪。 于是他吩咐
管家， 命家里所有人都出去寻
找水源。 不过三日， 水缸见底
了， 家人能找到的水源少之又
少，这下可愁坏了严珊。

那夜，严珊为此愁思不眠，
加之屋内炎热心里更是急躁不
安，于是披衣起床，在屋里来回
踱步。 忽抬头，见堂中所挂的匾
额上有“清泉” 两字，想起曾有
记载，说先人徙居此地时，屋前
曾有旧池，名为泉井塘。“是否
还能找到泉水呢？ ”想到此他赶
紧快步走到屋外，逐步寻找。 在
屋前三十余步处， 隐约见到一
块凹地，虽依稀有点井塘痕迹，
可上面满是干涸的沙土， 夜风
吹来，扬起了飞尘。 他顺手弯腰
拔起一根枯草， 却发现草根带
出的土壤略有些潮湿， 在此田
地干涸开裂的情况下， 此处还
能见到微润的土壤， 着实不可
思议。 于是，他用手往下挖，越
挖越见土湿， 连忙回屋叫醒所
有家丁，连夜挑灯荷锄，奋力挖
至五尺时，突然清泉涌出，而且
水质清冽，清凉可食，如琼浆甘
露。“我们有救了， 我们有救
了。 ”大家喜极而泣，欢呼雀跃。

管家不知道这口井的水能
流多久， 他担心哪天会突然没
水了。 急忙命人把家里的水缸
全部装上， 叮嘱家丁“不可外

喧”。 见此，严珊告诫曰：“做人
应像这泉水一样滋润万物，利
于它们生长， 而不是和万物相
争，何况人乎！ 要记住，人有百
行以德为首。 ”管家知道老爷的
为人， 再看他那日渐消瘦的面
容，也就不再做声了。 同时，遵
照老爷的吩咐， 去通知村民们
都来挑水。 第二天，不仅本村民
众都前来取水， 就连邻村的村
民也闻讯赶来。 管家见此情形
又欲上前阻止，严珊却对他说：

“枯塘泉涌，这是上天恩赐。 古
人云：种德者须养其心，掘井者
应护其源，我等应该为子孙，为
后人，护下这口清泉。 你快去请
工匠前来修筑井池， 以防污泥
流入吧。 ”

三天后的夜晚， 突然电闪
雷鸣，狂风大作，倾刻便暴雨如
注。 当人们清晨来到井池时，惊
奇地发现，清泉已注满了全井，
而且水质依然清莹光冽。 严珊
见状， 非常激动， 连忙回屋铺
纸，挥笔写下了《泉井记》，以晓
示后人源深方能久旱不涸，德
厚才可永泽子孙， 这也是探泉
水之源，觅做人之道也。

而今， 严珊早已离我们远
去，但他的那篇名著《泉井记》
却永留史册，熠熠生辉。 尤其那
口泉井， 已近 600 年的风雨沧
桑，却依旧清澈甘冽，福泽着一
方百姓。

明朝的那口井
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