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JINRI KAIHUA

陈冬馨

生命的意义本不在向外的寻
取，而在向内的建立。那意义本非与
生俱来，生理的人无缘与之相遇。那
意义由精神所提出，也由精神去实
现，那便是神性对人性的要求。史铁
生 21 岁瘫痪，59 岁离世，38 年的
光阴里，疾病缠身。 他的一生，都在
与死亡搏斗， 他曾说：“我的职业是
生病，业余写点东西。 ”他曾多次想
自杀，却又坚强地活了下来，他说:
“死是一件不必急于求成的事。 ”

若有逗留北京半天的时间，我
总会浮现脑海一个念头———只要
去地坛公园就满足了。 长久以来，
每遇到人生瓶颈期，一想到地坛就
会安定下来。 脑海里他摇着轮椅，
一次次走来，逃也似地投靠这一处
静地，在这儿呆坐张望或是睡了又
醒。我可以看一眼这里门壁上淡褪
的朱红， 古殿檐头被剥蚀的琉璃，
去嗅一嗅这里是不是还播散着熨
帖而微苦的味道。或者试图去弄清
一个无措的灵魂，是如何不期而至
竟仿佛走回到生命的起点。

我读史铁生，从第一本《我与
地坛》到第二本《务虚笔记》只用了
一天， 却用了很多年重温反复；从
《合欢树》到《病隙碎笔》，我自己也
从儿时的无畏无惧走到了人生路
口的迷茫苦痛。 这些文字是真正向
死而生的箴言，我每每读起都热泪
盈眶，他的文字有生命质朴的力量，
让我在生命的幽暗中触摸到光。

他曾写过：“我盼望夜晚，盼望
黑夜， 盼望寂静中自由的到来，甚
至盼望站到死中，去看生。 ”

无法外出的日子，史铁生疯也
似地阅读，不停地写作，用力地推
开宿命的大门。

他写出这样的句子———
但是太阳，
他每时每刻都是夕阳也都是

旭日。
当他熄灭着走下山去收尽苍

凉残照之际，
正是他在另一面燃烧着爬上

山巅布散烈烈朝晖之时。
在《山顶上的传说》中，史铁生

这样说：“上帝给你一条艰难的路，
是因为觉得你行。如果注定有人倒
运，那么还是让我来吧，没有谁能
比我应付得更好了。 ”在我认为生
命灰暗的那段时间里，他深厚的文
字在说， 生和死都不过取决于观
察，取决于观察的远与近。比如，当
一颗距离我们数十万光年的星星
实际早已熄灭，它却正在我们的视
野里度着它的青年时光。

他因不解而痛苦，因疯狂而沉
沦，但最终，他将无法展翅的悲戚
淬炼成对生活轰轰烈烈的热爱。当
厄运再次降临，1998 年，瘫痪的史
铁生，又得了尿毒症，从此一生只
能插着尿管，随身带着尿壶，且必
须依赖血液透析来维持生命。隔日
一次透析，一周三次，每次 4 个半
小时，剩下的时间，每天也就能写
两三个小时。“人定胜天，是一句言
过其实的鼓励。 ”人是被抛到这个
世界上来的。 生而为人，终难免苦
若无主， 你便是多么英勇无敌，厚
学博文，多么风流倜傥，世界还是
要以其巨大的神秘置你于无知无
能的地位。

在《病隙碎笔》里，他说：“生病
的经验是一步步懂得满足。 发烧
了， 才知道不发烧的日子多么清
爽。 咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子

多么安详。刚坐上轮椅时，我老想，
不能直立行走岂非把人的特点丢
了？ 便觉天昏地暗。 等又生出褥
疮， 才明白端坐的日子多么晴朗。
后又患尿毒症， 经常昏昏然不能
思想， 就更加怀恋起往日的时光。
终于明白， 其实每时每刻我们都
是幸运的， 任何灾难前面都有可
能要加上一个‘更’ 字。” 在他的
文字里， 我常常感受到生命的意
义。 他的躯体早已被固定在床上，
固定在轮椅中，但他的心魂常在黑
夜出行，脱离开残废的躯壳，脱离
白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍
息的夜的世界里游逛，听所有的梦
者诉说，看所有放弃了尘世角色的
游魂在夜的天空和旷野中揭开另
一种戏剧大幕。

风，四处游走，串联起夜的消
息， 从沉睡的窗口到沉睡的窗口，
去探望被白昼忽略了的心情。另一
种世界，蓬蓬勃勃，夜的声音无比
辽阔。

时间限制了我们，习惯限制了
我们，谣言般的舆论让我们陷于实
际，让我们在白昼的魔法中闭目塞
听不敢妄为。 白昼是一种魔法，一
种符咒， 让僵死的规则畅行无阻，
让实际消磨掉神奇。所有的人都在
白昼的魔法之下扮演着紧张、呆板
的角色，一切言谈举止一切思绪与
梦想， 都仿佛被预设的程序所圈
定。“你来了黑夜才听懂期待，你来
了白昼才看破樊篱。 ”因而史铁生
盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中
自由的到来。

我太爱他的散文哲思，曾把史
铁生的《我与地坛》反复抄写背诵
下来。 而今，我已大学毕业参加工
作，晚间骑着电车回职工宿舍的路
上，也会感受到岁月星辰随着加速
的风被我甩在身后，那是一种迫切
又迟疑的忧伤，这时又听见史铁生
的言语拂过耳畔———但是太阳，他
每时每刻都是夕阳也都是旭日。当
他熄灭着走下山去收尽苍凉残照
之际，正是他在另一面燃烧着爬上
山巅布散烈烈朝晖之时。 那一天，
我也将沉静着走下山去，扶着我的
拐杖。有一天，在某一处山洼里，势
必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着
他的玩具。当然，那不是我。但是，
那不是我吗？宇宙以其不息的欲望
将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎
样一个人间的姓名， 大可忽略不
计。

生命的意义本不在向外的寻
取，而在向内的建立。 那意义本非
与生俱来， 生理的人无缘与之相
遇。 那意义由精神所提出，也由精
神去实现，那便是神性对人性的要
求。 这要求之下，曾消散于宇宙之
无边的生命意义重又聚拢起来，迷
失于命运之无常的生命意义重又
聪慧起来，受困于人之残缺的生命
意义重又看见了路。

消灭恐慌的最有效的办法就
是消灭欲望。 可是我还知道，消灭
人性的最有效的办法也是消灭欲
望。 那么，是消灭欲望同时也消灭
恐慌呢？还是保留欲望同时也保留
人生？每一个有激情的演员都难免
是一个人质。每一个懂得欣赏的观
众都巧妙地粉碎了一场阴谋。每一
个乏味的演员都是因为他老以为
这戏剧与自己无关。每一个倒霉的
观众都是因为他总是坐得离舞台
太近了。 我在这园子里坐着，园神
成年累月地对我说：孩子，这不是
别的，这是你的罪孽和福祉。

徐志军

如果你和壮族老乡连续
喝上两顿酒，第三天，老乡会
豪气地说，明天再来喝，请你
吃鱼生。

鱼生就是生鱼片， 但鱼
必须是河里的新鲜黑鱼、草
鱼和鲩鱼等。 虽然日本刺身
全球知名，但据说，曾经有一
位日本知名料理大师慕名来
到广西， 看到广西鱼生师傅
做的鱼生工序， 在品尝完这
道名菜后，大呼：啊！ 这才是
真正的鱼生料理。 与日本刺
身相比，“乡土” 的广西鱼生
随和些， 老乡家中、 街边排
档、高档酒楼都能吃到。

不知道为什么，壮乡人的
美食总是离不开一个“生”字。
壮乡人做的白切鸡七八分成
熟， 骨头里血凝却不外流，为
上品，吃上一口鲜嫩无比。 鱼
生则干脆就是生的， 现杀现
宰， 直接上席。 贵客上门，吃
鸡；朋友来访，上鱼生。请你吃
鱼生，就是把你当兄弟了。

去广西当兵前， 我看过
科普宣传片， 知道吃鱼生不
卫生，因为生鱼片有寄生虫，
所以我对鱼生还是敬而远
之。 酒席上，老乡边喝酒边吃
鱼生，大快朵颐，我却不敢下
一筷子。

制作鱼生很费时间。老乡
请你吃鱼生， 那么一般下午

三点就要开始准备了。 鱼生
在制作上与刺身的最大差别
在于鱼生是切片直接上盘
的， 甚至在将鱼宰杀的时候
都免去用水冲洗， 只是用清
洗得十分干净的毛巾将鱼上
污物小心擦拭， 据说这样是
为了避免水冲掉鱼的原味，
省略了鱼片和水接触这个环
节，鱼肉也要干爽一些。 鱼片
切得很薄，晶莹剔透的，让人
看了就有食欲。 关键是，在配
料上，鱼生可谓是大手笔，其
配料和酱料几乎不下 20 种：
柠檬丝、洋葱丝、姜丝、指天
椒、蒜米、花生碎、薄荷等还
有好多不知名草药， 全靠一
刀刀切出来。 酱料则是熟油、
盐、豉油……令人眼花缭乱。
做一盘鱼片， 起码要耗费个
把小时。

我第一次吃鱼生， 是在
2005年 9 月， 我要告别广西
转业回浙江了。 战友给我送
行，问我想吃什么？ 我说来盘
鱼生吧， 不然在广西待了十
几年， 不吃一次鱼生也太遗
憾了。 心想， 别人冒死吃河
豚， 咱也学下， 明知有寄生
虫，偏来吃鱼生。 吃盘鱼生，
倒像“风萧萧兮易水寒”，吃
出些许悲壮来了。 战友点了
鱼生，鱼片切得薄如蝉翼，鱼
肉的肌肤纹理，纤毫毕见。 我
记得我夹一大把生鲜猛料，
包一片鱼生，闭着眼睛，狠狠

地咬一口，香辣酸鲜，浓香冲
鼻， 嗅觉震憾， 味蕾大受刺
激， 顿时口舌生津， 喷涌而
出，牙齿不禁狂嚼，只觉得浓
香满口，齿颊留芬。 配上一口
桂林三花酒，真是人间美味。
出于对寄生虫的畏惧， 我不
敢多吃，小尝几口后，就强忍
自己不去看那盘鱼生。 但鱼
生的美味，却烙在脑海里了。
回到老家， 我也曾去过料理
店，点过生鱼刺身吃，但味道
确实不能和广西鱼生相比，
只能让我更怀念广西鱼生。

2017 年 7 月， 我带着妻
儿重返广西。21 年后，回到了
我生活战斗过的通信连，四
处观看，连队变化不大，墙脚
那堆大石块不见了， 我熟悉
的战友也不见了， 心里空空
的，有一种极度的失落。 我带
妻儿在广西边境走马观花地
看了一些地方，如友谊关、德
天瀑布、 北海银滩和浦寨边
贸点……在浦寨边贸点（昔
日的雷区），我没有跟她们提
我在排雷队的故事， 我知道
她们是不会懂的， 也不会感
兴趣， 她们的兴趣是越南美
食。 行程很短，七天后，我们
回到南宁，要回浙江了，战友
饯行，问我想吃什么？ 我说还
是来盘鱼生吧！ 战友又问，你
不怕寄生虫了？ 我说怕，但这
是广西的味道，焉能不吃！

宋佳男

龙潭出四里，鸣渠夹路潺。
吾尝步其巅，登高视山城。
峦峦群峰拥，竹树阴漠漠。
班班林间鸟，袅袅余音娆。
鸣和相呼应，应答如笛萧。
清露迎新霁，绿叶洗朝风。

缅怀红京师，文酒邈高会。
微风动凉襟，晓气清余泪。
松峰三六九，终日对城阁。
其间樟与枫，倘腹论菊翁。
白霞去朝晦，紫素来游泊。
玉龙势癫狂，泼墨洒滨江。
傲然城州间，气象压屏廓。
其后窜叠蛮，始识花山凤。

飞梯泻天来，石亭忽开拓。
始疑茫鬼斧，浑沌凿神工。
尤奇深柏峰，隐见入奇幽。
人踪断攀缘，异物宜所托。
欲去但徘徊，顾瞻照绰约。
况逢秋雨雾，浓翠新染濯。
源泉游下逢，白发阑珊客。

姚鸿源

福岭山高林蔽天，
白云深处有人烟。
淙淙涧水鸣琴曲，
隐隐岩楼映日妍。
闻道当年鏖战处，
青松翠竹怒冲冠。
残阳如血野花笑，
捷报频传山水欢。
高山村口设关隘，
牧童佯装手执鞭。
吆喝牛跑暗报信，
红星闪闪绿林巅。
运筹帷幄小楼间，

如豆油灯夜不眠。
小小窗口观寰宇，
星星之火正燎原。
通山门外郁葱葱，
峭壁悬岩重复重。
任你风云多变幻，
红军来去影无踪。
村落沟旁一广场，
红军集合打城关。
缴获枪弹知多少，
旌旗漫卷凯歌还。
悠悠古宅不寻常，
孕育人间一缕光。
星火燎原花烂漫，
山前百里彩楼香。

王晓敢

这个舞台，已被嫣紫艳红点燃
是春天，还是盛夏？
你那星星般的流动，顺着
一个人字瀑，上升攀援
而身后是凌空苍茫，云海、天马、仙子
我侧耳倾听，你的奔涌翻飞，那
登攀的天籁之音: 雪落缤纷
嵌入一个母爱花园
与一群唱响的孩子
簇拥
一片秋果、寄语、献辞
点缀于我们内心的深处

我已不在地坛 地坛在我 鱼生

龙龙潭潭走走笔笔 人人在在旅旅途途
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玉屏四十二

福岭山纪游 凌霄花

明德惟馨 方华君 书


