

“开化好老师”主题征文获奖作品选登

野菊花：
大地以其坚守颁给它金色勋章

——小记原菖蒲乡中心小学老师谢先娜

姚立雄

不是亲眼所见,你永不会知道沐浴在阳光和秋风中的野菊花有多美!

1993年秋天,山间的野菊花即将悄然绽放的日子,我来到菖蒲乡中心小学,开启了人生中工作的第一站旅程。当时,学校连我在内共八名教师,女老师两位。高矮胖瘦,我曾在一篇小说中描述过这种状态:八位老师往操场上一站,像极了丰收后庭院,南瓜、丝瓜、苦瓜,姿态各异……

其中略胖的一位就是谢先娜老师。眼睛很大,占着整张脸很大的比例,看人笑眯眯的,可是不知怎么的,你仔细看去,就会发现这笑容里有慈祥,更有威严,让人觉得有压力,不敢不打起十二分的精神面对。

到了第二周的时候,我正站在教室门口仰望林公山,她突然地拿着课本,有些不好意思地走到我面前,指着其中的一个拼音问我:“大学生,这个音应该怎么发?是不是嘴巴应该再开大一点?”她张大了嘴巴,极为认真地发出了那个字母的音,嘴里一颗包过的牙齿,闪现银光。

我一时也是年轻气盛,认真地按师范学校所学的要领指出了她的不足。

“谢谢,谢谢!”她说,“是这样吗?”她又念了一遍,模样就像一年级的小学生。

我点点头。她非常高兴的样子:“这下我放心了!原来只是不到位一点点。”

她后来经常地会在课间一遍遍地来探讨口型、发音的方式。

在八人一间的教师办公室,她还时常拿出一面镜子,对着念“aoe”!惹得边上的老师说她:“都要退休的人了,这么认真干嘛?又不加工资喽!”

她说:“比加工资还开心。”算起来,她已经教了二十多年一年级了,每一课的教学内容烂熟于心,完全可以照自己的口音一直教到退休,而纯朴的乡人应该也不会有什么异议。

学校当时有一项创新工作,就是教师间开展互学互比活动。我翻到谢老师的备课本,吃了一惊:短短一节课,她的备课内容都在五页以上,除了教学重点、

难点一一写出,甚至于她在课堂上要说的每一句话,她都提前作了谋划。

“谢老师,你这备课,会不会太辛苦?”

我忍不住问她。“不辛苦不辛苦!”她说,“课外辛苦一点,课内就一点都不辛苦了!”

对比她的详尽版教案,我对自已那只有条条杠杠薄薄一页的备课十分惭愧。她却说:“你们大学生,文凭高,肚里有货,可以少写一点;我们文凭低,怕课上说不好,多写一点——现在小孩子,越来越鬼哩!”

到了期末,她用掉的备课本是最多的。那时,为了贪图省力,一些学校的老师会把前一年的教案拿来抄,谢老师却不肯这样做。

“怎么敢抄?教了他爷爷爸爸的话,用来说给他听,怎么听得进去?”

我不由肃然起敬。日子看去年年相似,其实并不完全一样。学生的与时俱进,一不注意,比老师要快得多。

谢老师一年级教得好,学生成绩年年乡里第一,学校也就索性把一年级的教学任务包给了她。

她经常把学生留下来单独辅导,等着头发花白的爷爷或身体强健的年青父母来接,然后交流一番。大的小的,都毕恭毕敬地在听。我有次听到那慈爱的爷爷在训话:“敢不听谢老师的话,爷爷我都是她学生哩,还有你那个不成材的爸爸,你个小屁孩敢不听谢老师的,我看你长了几个脑袋!”

她留着学生的时候,经常会有一身形高大的人,手里提着一瓶啤酒,进来看一眼,喂一口,说一句:“先娜,天晚了!”

她会抬头看看他,像对着一年级的小学生:“知道了,你再等等,一会就好。”这时她的语气,没有课堂上的威严,却又像课堂上的讲解一样富于耐心,温柔而又没了老师的架子,仿佛母亲面对她略受委屈的儿子。

谢老师的先生,原是一位电影放映员,文革时受到冲击,精神上受了一些影响,退养在家。平时的他,走到哪里手上都提着一瓶啤酒。想喝了就喂上一口。偶尔他会走到学校里来,谢老师

就像哄孩子似地推着他走:“出去玩出去玩,外面好玩。”好像在哄一个七八岁的小孩子。

他好象也只听她一个人的话。别人惹了他,他会突然发作起来,像头怒狮。只有在她一个人面前,他是清醒的,平静的,甚至有些讨好的意思。

她身上似乎有着无穷无尽的耐心,白天面对着学生,晚上面对着那个时而清醒时而糊涂的先生。

大概是她教一年级教得太久了。那些被他教过的人,渐渐忘却自己当年在谢老师手下受教的敬畏,同乡里人骂话,偶尔会蹦一句:“你又不是谢先娜!”被谑的人回一句:“你才谢先娜!”说的就是谢先娜老师二十多年只教小学一年级的事。

在准备写这篇文章之前,我请县教育局的余建勋同志帮忙调取了谢老师当年的工作简历,简单的几行字,没有任何的官职,没有轰轰烈烈值得大书特书的事迹,看去却那么触目惊心:三十年中,有二十五年的时光,在同一所学校,同一个讲台,教着同样的小学一年级!

朴素时光中的甘之如饴和默默坚守,或者也是大山之所以高,大海之所以深的根本原因所在吧!

那一年,即将离开的我攀上山村小学后面的山岩,面对着满坡金黄的野菊花在秋阳中摇曳,耳边传来山下学子琅琅的读书声,忽然在这读书声中分辨出了那熟悉的“aoe”的声音,整个人马上就被一种金黄色的感动笼罩:穷乡僻壤并不是青春的栅栏和囚牢,而是成长的熔炉与沃土……就像盛开的每一朵野菊花,扎根荒坡峭壁,谈不上雍容华贵,也不委琐自弃,年年月月,傲然绽放,为大地献上独特的风景!

那片土地,似乎早已渗透了每一位扎根山乡和即将扎根山乡的人的心境,春天不太看得到艳如火焰的红杜鹃,也少能见到亭亭清雅的百合花,只有到这秋风乍起的时节,才以漫山遍野的野菊花,像金色阳光洒遍大山的角角落落,开得那么热烈、深情、执着……

不,阳光下闪耀着的那不是野菊花自身的颜色,它是大地颁予花朵本身的金色勋章!

时光荏苒爱不散

何珍真

几阵秋风过,小区里的银杏树换上了金黄的衣裳。叶子依然与往年一样美丽,像一只只可爱的蝴蝶打着转儿慢悠悠地落下来,亲吻着哺育它们的大地。

岁月更迭,不知母校的那棵银杏是否还记得我。我全都记着呢,记着那段刻苦美好的高中生活;记着那位给予我鼓励和温暖的周移良老师;记着我彷徨沮丧时周老师陪着我聊天,就在那棵银杏树下,每一片树叶都曾与我一起聆听。

在华埠中学就读的三年里,那些美好的记忆常常带给我许多温馨和感动。

高一时的我年少气盛,性格暴躁,给老师惹了不少的麻烦。有一次我犯了大错,被叫到领导办公室里狠狠训斥了一顿,我知道老师们都是为了我好,但是,羞愧、自卑的我从那以后就不敢再与老师有过多的交流,远远看到老师就赶紧避开。我受不了同学们的指指点点,无数次想要辍学。就这样战战兢兢、浑浑噩噩地度过了高一,我对学习提不起任何兴趣,成绩也越来越差。

直到高二,是他,我的新班主任周移良老师不顾他人的非议欣然接受了我。在进入新班级的第一个晚上我辗转难眠:这是全校最优秀的班级,而我似乎与这样的班级格格不入。不仅仅担心自己基础不扎实,学习跟不上,更烦恼的是我不知道该怎么融入这么优秀的集体。我会不会给班级拖后腿?受到异样的眼光时我该如何自处?……我渴望得到他人的关心和帮助,却又羞于表达。内心的挣扎和矛盾让脾气倔强的我不止一次躲在被窝里流泪。有一天,周老师突然要找我谈话。虽然我早就知道这位瘦瘦的老师人很好,但毕竟我有过“前科”,总归心里不安。于是我小心翼翼地站在周老师面前等候发落。令人意外的是周老师没有对我进行所谓的思想教育,更没有指责我上课不认真,而是问了我一大堆问题,问完了就让我回教室了,好像什么事都没发生一样,当时的我不知道周老师有何用意,只觉得松了一口气,又继续沉浸在自己的世界中。

学校举行运动会终于让我等到了转机。为了能给同学们留下好印象,让自己在这个集体中被重视,我考虑了好久终于鼓起勇气报了好几个项目。幸运的是在田赛和径赛中我都获得好名次,为班级的总分提升了一大截,终于以班里总分第一的成绩被同学们夸赞。我还因此收到了一份无比珍贵的礼物,那是周老师偷偷在我铅球比赛中拍下的一张照片,后面还写着“憨态可掬”四个大字。我清晰地记得当我翻出成语字典一遍又一遍地琢磨这个词时,内心无比激动,这可是我第一次真正得到老师和同学们的认可啊!

第一次收到一位老师赠与礼物时,我感到惊喜;第一

次看到一位老师蹬着自行车骑行20公里去家访时,我感到心疼;第一次感受到了一位老师对学生雪中送炭的付出和真情;第一次知道原来学生和和老师是可以“称兄道弟”,甚至开玩笑的……在周老师的鼓励和帮助下,我渐渐拾起了自信,找到了奋斗的目标。

怀揣着目标,我们迎来了最艰苦的高三,那时不仅学业任务繁重,我每天还要进行艰苦的体育训练。那时候我家里条件不太好,买的鞋子没穿多久就会破。就在那个银杏叶铺满一地的秋天,晚训练还没结束我的鞋子就破了,张着大嘴巴,好像在埋怨我没有爱护好它。我坐在操场旁边的银杏树底下看着鞋子发呆。没过多久,一双崭新的运动鞋出现在我面前。呀!我天真地问老师怎么会有适合我尺码的鞋子,原来他早就知道我父母不在身边,生活上肯定会遇到困难,所以提早买了放在房间里,在我需要的时候送给我。原来他找我谈话是想多了解我,原来他一直在关心着我,在生活中给予我帮助,在精神上给予我鼓励和耐心的引导。

由于英语基础不扎实,资质又平庸,所以我必须要花更多的时间去记单词和句子。有一次夜很深了,我看着周老师巡逻检查过寝室已经离开,于是我偷偷拿出手电筒躲在被窝里记单词,没想到还是被他抓住了,我问他为什么这么晚了还在寝室外面。他开玩笑说,就是为了抓你这样半夜看书的学生。第二天,周老师就给每位英语基础差的学生发了一本小便签,叫我们把单词都抄上去,放在口袋里方便随时记背。以后的每天我按时就寝,不想再给周老师增加负担,信任的种子就这样悄无声息地播下了。

他告诉我,每一朵花儿都有绽放的权利,无论是雍容华贵的牡丹,还是声希味淡的蒲公英。它们都有自己独特的色彩,只要有一线生机,便可以勇敢地绽放全部的美丽。想当老师的愿望就此产生,我希望自己也能成为一名像周老师这么善良的人民教师,为社会贡献出自己小小的力量。

时间的沙漏在一点一滴静静地流淌,岁月的痕迹也在一笔一划细细地描绘。经过几年的努力,我实现了自己的愿望。而今,我已从教整整六年,我深知教育的艰辛,也正因为高中时期的切身感受和体验,我用周老师的“没有最好,只有更好”激励我的学生,我把周老师的“努力了不一定有回报,但不努力一定没有回报”教给我的学生,我尽自己最大的能力也让学生因为我的存在而感到幸福。而这一切都是因为他——亲爱的周移良老师。

饮其流者怀其源,学其成时念吾师。在回忆这个小小的驿站上,我只能做一个短暂的休憩,愿在这收获的金秋,天空里镶嵌出一道感恩的彩虹,只要光阴还在,周老师,您的爱就会延续,时光荏苒,但我们的爱永不散。

新绿
汪礼成
摄