

流年时光

猪肉

金晓星

猪肉,于今而言,仅是一道食材或一个荤菜肴,没有更大的意义或价值可探究。

倘若时光倒流半个世纪,或更准确一点,倒流到45年前,猪肉的份量、价值和意义于今不可同日而语。这里不想对猪的历史追根溯源,不想研究猪肉为荤食于民族影响性格之类刨根问底。但猪肉,实在是我们这个民族、我辈生活不可或缺的荤食,是餐桌上唱的“主角”。你去做客,桌上有没有猪肉,猪肉切的大小,碗里盛多少,均是反映主人是否好客的“晴雨表”。我年幼时,家里请来了裁缝匠、篾匠、箍桶匠、木匠、泥匠等匠工,猪肉是必不可少的“大菜”。歇了工,到了饭点,老娘热情地捧上了不大不小的一碗(我们当地土话“抬空碗”,是介于大碗和小碗之间的一种碗)猪肉,置于八仙桌正中,其他豆腐一类蔬菜,则以这碗猪肉为“圆心”,众星拱月般围着。当然,有钱的东家还会上鱼肉。我就觉得很好奇:那年幼的徒弟低眉顺眼,只顾托个碗,筷子只往蔬菜碗里去,“吧嗒吧嗒”吃着闷饭。终于,饭快吃到一半时候,师傅夹了块肉放到自个碗里。过了一会,徒弟不敢正眼瞅师傅一眼,这才用近乎颤抖的筷子夹了一块肉。这肉注定比师傅要小。我向老娘打听缘由,老娘嗔怒道:小孩子家,别多问,做手艺这行,有他们的“规矩”。从此,我对“手艺人”这行有些讳莫如深!一直到现在还如此。

人在旅途

晓岚

刘联顺

孟夏清晨,湿润的空气伴有植物的清香味从车窗飘进来。我特地起早赴杭赶上班,过芹江桥就看见前方高速入口的山间晨雾缭绕,景色迷人,随即拿起手机咔嚓一张,准备在朋友圈显摆一下。杭新景高速是去年开通的,穿梭于浙西山区,这里高山林密,峡谷沟壑纵横。两旁的山势陡峭高耸,以奇、秀、峻、险著称。千奇百态的山体上植被茂盛,有整齐的杉树,古朴苍劲的松木,还有颜色幽深的乔木林看上去像原始森林。最有看点的是大片的毛竹林,粗壮挺拔,风雅优雅。沿途隧道很多重重叠叠,路边不时有“注意野生动物”字样的路牌提醒……

每次经过时因季节气温的变化都有不一样的景色,给人以视觉上的享受。前几天连续阴雨,虽然降了温但闷得不通透。早上凉风习习,天上那层厚厚的灰暗色的云散了,虽然没晴朗但很亮,能见度很高。首先映入眼帘的是白色的晨雾在半山腰升腾缠绕,白的很纯很浓,宛如一条玉带把上半山和下半山隔开显得有颜色层次,从下往上看从绿到青到灰黛至顶端朦胧,山天一色。像一幅水墨丹青“晓岚图”。

那个时候,我家也养有两头猪,其中一头注定要作为“商品猪”卖给食品站,换回的钱贴补家用,想吃也没机会。另一头作为年猪,宰了后剥下板油熬成白花花的猪油,装到几个大小不一的瓷瓶或泥钵头储存,以备平时炒菜用。自然,一头猪的猪油,哪里够我们七口人的大家庭一年时间享用。油快短顿的时候,老娘就催我和姐去集镇买肥肉熬油。正是深冬时节,凌晨五时左右,老娘就把我和姐弄醒了。我和姐揉着睡眼惺忪的眼睛,不情愿地拿了笠帽和蓑衣,顶着寒风、踏着乌黑出门去了。到了猪肉摊点,借助昏暗的灯光,发现已乱哄哄地挤了一大堆前来买肉的人。管理人员大声吆喝着,维持现场秩序,按先来后到给每个买肉的人发号码。离肉到来还有两个多小时,我和姐禁不住眼皮上下打架,干脆把蓑衣铺在肉铺附近的水泥操场上,挤挨着睡着了。天亮了,我和姐被一阵喧哗声吵醒了。猛然发现,我们身上遮盖的蓑衣上,竟染上一层厚厚的霜花。约八时左右,太阳也出来了,我终于看见杀猪匠腆着个大肚子,挑着白花花的、骨路上还沾着鲜红的两斤猪肉,晃悠悠过来了。那种兴奋感,犹如发现金银宝贝似的,脚一蹿就过去了。当然,还得按号码排队才能买到肉。

因为一年中很少能闻到油腥味,所以特别渴望吃上肉。我老爸做的红烧肉又特好吃,他是把猪肉放在一个瓷瓶里,加进生姜、黄酒用炭火煨熟的,香喷喷的,肥而不腻。一日,不知是何缘故,老爸偏心了,给姐夹了三块肉,我是亲眼看见的,因为我只有两块。我心

我顿时精神振奋,刚才还因为起早,睡眠惺忪哈欠连连,这下被彻底赶跑了。灵巧柔绵的雾气很随意自然分布着,这里一团那里一簇,这边像片状那边像圆球,时儿翻滚,时儿平涌,时儿袅袅上升,时儿又缓缓降落,在绿树青山间随意游逸。说随意又像是特意点缀,像天女散花,娇柔四溢,百媚横生。任意一处截图都美得你惊叹不已。叹服大自然的鬼斧神工!心里暗暗吐槽,庆幸今天运气真好碰上这难得一遇的“人间仙境”!也许是特定的气温条件所至,今天的雾很纯很白,白得如紫烟又像云朵,莺莺袅袅,随意驻足。每一团都是独立的很有个性。姿态各异,有凌空悬挂,有慵懒依附,使黛青的山峦比平时多了一抹色彩,一份仙气与灵气。从单纯变得丰富,由柔美到刚毅、睿智,刚柔相济有骨有肉仿佛血脉在搏动……

今天的妙处在于移动观雾景,时速100码的流动前进正适合远望近观。远眺大画面大格局,雄浑壮美大气磅礴!近观车窗两侧随着山形的变化,雾景也在不断的变化,如行云流水。一会平地升起一股“炊烟”很浓很强劲,疑是农舍烟囱喷出,疑惑间早已远离。眺望远处,有“云朵”浮在山崖舒卷无常,壮观时乍看像千帆竞技,转瞬变万马奔腾……快而均速向前移动从这个山岔到另一个山

里不免憋闷,忍不住斗胆找老爸评理。弄不清那天是怎么了,一向温和的老爸突然发火了,把整碗猪肉推到我面前,还溅了一桌子油渍,说道:你都拿去吃?我委屈极了,“哇”的一声大哭起来,泪珠象珍珠一样从污黑的脸上滑落……

我读初中、高中六年时间里,都是正月十一开的学。那天,我心里都会莫名紧张:眼巴巴地渴望老娘,能在我盐巴萝卜菜干里塞上些猪肉,哪怕一二块也好。可老娘没有,一次都没有。我好生失望,甚至有些责怪老娘“绝情”。事隔多年,我五十多了,向老娘问缘由,老娘不假思索回答:正月十五之前,还有客人来拜年的!

后来,我离开老家到异地参加工作,这儿的的风俗与老家不一样。家里杀了年猪,不仅要叫子女回家享用,还要叫上亲朋好友来共享,像过节似的吃上个两三天,估摸整头猪的三分之一被美美地享用了。更多时候,那些亲朋好友还要捎带三至五斤的猪肉回家。而我小时候,家里杀了年猪,顶多给左邻右舍端上碗猪血过去。

去年年关,一朋友家杀了年猪,也叫我去。主人非常好客,用两个大的铝质脸盆来盛猪肉,热腾腾地溢出土猪肉特有的醇香味,新鲜感十足。他们做的年猪肉,出锅后又放在炭火上继续煨,简直把猪肉的“离子”都逼出来了。我三四块酥肉下肚,连呼过瘾,心里潮起暖暖的感觉。我探询地问:烧这么多肉,恐怕得上二三十斤肉吧?主人格局很大,笑答:这点肉,又算得了什么!我心里更暖了,一时上了兴致,酒门大开,直喝得酩酊大醉而归……

峰只需眨眼功夫,但每处的景致都各不相同,让人目不暇接。一幅幅如诗如画的雾景图,在走马观花间迅速启动“相机”连拍功能一一摄录下来,存于脑海。

我最爱开这段路了,每次经过都被两旁雄伟自然山势和景色所震撼。激动之余不由自主地脱口朗诵王羲之《兰亭序》片段:“此地有崇山峻岭茂林修竹,又有清流激湍映带左右……”天朗气清时能见度极高,能看清远峰,峻岭连绵起伏延伸。我喜欢看杉树的黛青,松树的伟岸,但我最喜欢的是这里大片的竹林,此处的竹林长在高山险崖,比起长在平缓地带明显风格迥异。与四周深青色的植物相比,她苍翠欲滴特别显眼。风过时微微摆动一浪一浪甚是好看,正是修竹的修韵,即修长好看的样子吧。而眼前这修竹林中崭露头角是今年刚长的新竹,颜色呈乳嫩绿,叶子尖细窄小,细枝丫节中还有嫩黄色笋皮包着,正一个劲地往上窜,明显高出老竹子一头。在雾的衬托下新竹显得分外妖娆,像一群风姿绰约的少女在翩翩起舞!不由让人萌生几句赞美之词:“十分优美,百般柔情,千姿百态,万种风情!”

此情此景好生感慨,山川之美,底蕴十足,乃政通人和,国强民富!

源头诗画

放歌青山村

刘高汉

青山高,青山青,
青山人,世代居住青山顶,
白云如带绕峰巅,
盘山小道险又惊。

人多田少水源缺,
打柴换钱苦谋生,
半年糠菜半年粮,
祖祖辈辈盼脱贫。

改革开放春风来,
吹醒了封闭的青山村,
燃起治穷变富火,
照亮青山人民心。

党支部是领头雁,
群雁高飞头雁领,
发动群众献良策,
调查研究做决定。

调查研究做决定。
交通方便信息灵,
请进来,派出去,
治穷首先要治根。

薯糠搓绳起头难,
无米之炊总难成,
资金全无怎么办?
群众心急如火焚。

马行千里知脚力,
熔炉烈火铸赤诚,
党员干部先带头,
自掏腰包筹资金。

榜样力量实无穷,
群众纷纷后面跟,
有的献出造房钱,
有的送上娶妻款。

有的生病暂不医,
拿出钞票助工程,
白发老人更可敬,
双手捧出棺材本。

青山岭上一声炮,
白云深处彩旗飘,
党团青年走在前,
人山人海潮赶潮。

扛的扛来抬的抬,
推的推来挑的挑,
小车跑得咕咕响,
扁担压得吱吱叫。

战寒冬,顶雨雪,
劈坚冰,炸石炮,
车轮飞转人如梭,
山歌铺满盘山道。

银锤炸开拦路石,
血汗筑起幸福桥,
十里公路似彩虹,
点缀青山更妖娆。

治贫路上不停鞭,
跃马挥戈再向前,
修完公路开隧道,
誓教清流上山巅。

党支部一声号令下,
人人恐后又争先,
酷暑严寒不停工,
锤声撼得山岳颤。

忽然一声震雷响,
隧洞喷出甘露泉,
从此旱地变水田,
五谷丰登年复年。

而今青山满目新,
漫山枇杷挂金铃,
枇杷饭,枇杷酒,
枇杷花茶香喷喷。

酒美味浓营养好,
畅销中外传佳名,
敞开胸怀迎游客,
再启航程展初心。

改革开放四十年,
春雷拓出锦绣程,
人换精神村换貌,
满园春色满树莺。

银锤旗展千山舞,
十九新图振人心,
青山精神青山人,
逐梦中华大步奔。



窗外 周新良 摄

【仙吕·寄生草】
庆祝建党 97 周年

江志和

红旗举,党纪明。嘉兴开会锤镰举,南昌起义武装兴,
南征北战乾坤定。沧桑巨变庶民迎,核心领路神州盛。