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金晓星

猪肉，于今而言，仅是一道食
材或一个荤菜肴， 没有更大的意
义或价值可探究。

倘若时光倒流半个世纪，或
更准确一点， 倒流到 45 年前，猪
肉的份量、 价值和意义于今不可
同日而语。 这里不想对猪的历史
追根溯源， 不想研究猪肉为荤食
于民族影响性格之类刨根问底。
但猪肉，实在是我们这个民族、我
辈生活不可或缺的荤食， 是餐桌
上唱的“主角”。你去做客，桌上有
没有猪肉，猪肉切的大小，碗里盛
多少， 均是反映主人是否好客的

“晴雨表”。我年幼时，家里请来了
裁缝匠、篾匠、箍桶匠、木匠、泥匠
等匠工， 猪肉是必不可少的“大
菜”。歇了工，到了饭点，老娘热情
地捧上了不大不小的一碗（我们
当地土话“抬空碗”，是介于大碗
和小碗之间的一种碗）猪肉，置于
八仙桌正中，其他豆腐一类蔬菜，
则以这碗猪肉为“圆心”，众星拱
月般围着。当然，有钱的东家还会
上鱼肉。我就觉得很好奇：那年幼
的徒弟低眉顺眼，只顾托个碗，筷
子只往蔬菜碗里去，“吧嗒吧嗒”
吃着闷饭。终于，饭快吃到一半时
候，师傅夹了块肉放到自个碗里。
过了一会， 徒弟不敢正眼瞅师傅
一眼， 这才用近乎顫抖的筷子夹
了一块肉。这肉注定比师傅要小。
我向老娘打听缘由，老娘嗔怒道：
小孩子家，别多问，做手艺这行，
有他们的“规矩”。 从此，我对“手
艺人”这行有些讳莫如深！一直到
现在还如此。

那个时候， 我家也养有两头
猪， 其中一头注定要作为“商品
猪”卖给食品站，换回的钱贴补家
用，想吃也没机会。另一头作为年
猪， 宰了后剥下板油熬成白花花
的猪油， 装到几个大小不一的瓷
瓶或泥钵头储存， 以备平时炒菜
用。 自然，一头猪的猪油，哪里够
我们七口人的大家庭一年时间享
用。油快短顿的时候，老娘就催我
和姐去集镇买肥肉熬油。 正是深
冬时节，凌晨五时左右，老娘就把
我和姐弄醒了。 我和姐揉着睡眼
惺松的眼睛， 不情愿地拿了笠帽
和蓑衣，顶着寒风、踏着乌黑出门
去了。到了猪肉摊点，借助昏暗的
灯光， 发现已乱哄哄地挤了一大
堆前来买肉的人。 管理人员大声
吆喝着，维持现场秩序，按先来后
到给每个买肉的人发号码。 离肉
到来还有两个多小时， 我和姐禁
不住眼皮上下打架， 干脆把蓑衣
铺在肉铺附近的水泥操场上，挤
挨着睡着了。天亮了，我和姐被一
阵喧哗声吵醒了。猛然发现，我们
身上遮盖的蓑衣上， 竟染上一层
厚厚的霜花。约八时左右，太阳也
出来了， 我终于看见杀猪匠腆着
个大肚子，挑着白花花的、骨胳上
还沾着鲜红的两爿猪肉， 晃晃悠
悠过来了。那种兴奋感，犹如发现
金银宝贝似的，脚一蹿就过去了。
当然， 还得按号码排队才能买到
肉。

因为一年中很少能闻到油腥
味，所以特别渴望吃上肉。我老爸
做的红烧肉又特好吃， 他是把猪
肉放在一个瓷瓶里，加进生姜、黄
酒用炭火煨熟的，香喷喷的，肥而
不腻。 一日，不知是何缘故，老爸
偏心了，给姐夹了三块肉，我是亲
眼看见的，因为我只有两块。我心

里不免憋闷， 忍不住斗胆找老爸
评理。弄不清那天是怎么了，一向
温和的老爸突然发火了， 把整碗
猪肉推到我面前， 还溅了一桌子
油渍，说道：你都拿去吃?我委屈
极了，“哇”的一声大哭起来，泪珠
象珍珠一样从污黑的脸上滑落
……

我读初中、高中六年时间里，
都是正月十一开的学。那天，我心
里都会莫名紧张： 眼巴巴地渴望
老娘， 能在我盐巴萝卜菜干里塞
上些猪肉，哪怕一二块也好。可老
娘没有， 一次都没有。 我好生失
望，甚至有些责怪老娘“绝情”。事
隔多年，我五十多了，向老娘问缘
由，老娘不假思索回答：正月十五
之前，还有客人来拜年的！

后来， 我离开老家到异地参
加工作， 这儿的风俗与老家不一
样。家里杀了年猪，不仅要叫子女
回家享用， 还要叫上亲朋好友来
共享，像过节似的吃上个两三天，
估摸整头猪的三分之一被美美地
享用了。更多时候，那些亲朋好友
还要捎带三至五斤的猪肉回家。
而我小时候，家里杀了年猪，顶多
给左邻右舍端上碗猪血过去。

去年年关， 一朋友家杀了年
猪，也叫上我去。 主人非常好客，
用两个大的铝质脸盆来盛猪肉，
热腾腾地溢出土猪肉特有的醇香
味， 新鲜感十足。 他们做的年猪
肉，出锅后又放在炭火上继续煨，
简直把猪肉的“离子” 都逼出来
了。 我三四块酥肉下肚， 连呼过
瘾，心里潮起暖暖的感觉。我探询
地问：烧这么多肉，恐怕得用上二
三十斤肉吧? 主人格局很大，笑
答：这点肉，又算得了什么！ 我心
里更暖了，一时上了兴致，酒门大
开，直喝得酩酊大醉而归……

刘联顺

孟夏清晨， 湿润的空气伴有
植物的清香味从车窗飘进来。 我
特地起早赴杭赶上班， 过芹江桥
就看见前方高速入口的山间晨雾
缭绕，景色迷人，随即拿起手机咔
嚓一张，准备在朋友圈显摆一下。

杭新景高速是去年开通的，
穿梭于浙西山区，这里高山林密，
峡谷沟壑纵横。 两旁的山势陡峭
高耸，以奇、秀、峻、险著称。 千奇
百态的山体上植被茂盛， 有整齐
的杉树，古朴苍劲的松木，还有颜
色幽深的乔木林看上去像原始森
林。最有看点的是大片的毛竹林，
粗壮挺拔，风雅优姿。沿途隧道很
多重重叠叠。路边不时有“注意野
生动物”字样的路牌提醒……

每次经过时因季节气温的变
化都有不一样的景色， 给人以视
觉上的享受。 前几天连续阴雨，
虽然降了温但闷得不通透。 早上
凉风习习， 天上那层厚厚的灰暗
色的云散了，虽然没朗晴但很亮，
能见度很高。 首先映入眼帘的
是白色的晨雾在半山腰升腾缠
绕，白的很纯很浓，宛如一条玉带
把上半山和下半山隔开显得有颜
色层次， 从下往上看从绿到青到
灰黛至顶端朦胧，山天一色。像一
幅水墨丹青“晓岚图”。

我顿时精神振奋， 刚才还因
为起早，睡眼惺忪哈欠连连，这下
被彻底赶跑了。 灵巧柔绵的雾气
很随意自然分布着， 这里一团那
里一簇，这边像片状那边像圆球，
时儿翻滚，时儿平涌，时儿袅袅上
升，时儿又缓缓降落，在绿树青山
间随意游逸。 说随意又像是特意
点缀，像天女散花，娇柔四溢，百
媚横生。 任意一处截图都美得你
惊叹不已。 叹服大自然的鬼斧神
工!心里暗暗吐槽，庆幸今天运气
真好碰上这难得一遇的“人间仙
境”! 也许是特定的气温条件所
至，今天的雾很纯很白，白得如紫
烟又像云朵， 莺莺袅袅， 随意驻
足。每一团都是独立的很有个性。
姿态各异，有凌空悬挂，有慵懒附
依， 使黛青的山峦比平时多了一
抹色彩，一份仙气与灵气。从单纯
变得丰富，由柔美到刚毅、睿智，
刚柔相济有骨有肉仿佛血脉在博
动……

今天的妙处在于移动观雾
景， 时速 100 码的流动前进正适
合远望近观。远眺大画面大格局，
雄浑壮美大气磅礴! 近观车窗两
侧随着山形的变化， 雾景也在不
断的变化，如行云流水。一会平地
升起一股“炊烟”很浓很强劲，疑
是农舍烟囱喷出， 疑惑间早已远
离。眺望远处，有“云朵”浮在山崖
舒卷无常， 壮观时乍看像千帆竞
技， 转瞬变万马奔腾……快而均
速向前移动从这个山岔到另个山

峰只需眨眼功夫， 但每处的景致
都各不相同，让人目不暇接。一幅
幅如诗如画的雾景图， 在走马观
花间迅速启动“相机”连拍功能一
一摄录下来，存于脑海。

我最爱开这段路了， 每次经
过都被两旁雄伟自然山势和景色
所震憾。 激动之余不由自主地脱
口朗颂王義之《兰亭序》片段：“此
地有崇山峻领茂林修竹， 又有清
流激湍映带左右……” 天朗气清
时能见度极高，能看清远峰，峻岭
连绵起伏延伸。 我喜欢看杉树的
黛青，松树的伟岸，但我最喜欢的
是这里大片的竹林， 此处的竹林
长在高山险崖， 比起长在平缓地
带明显风格迥异。 与四周深青色
的植物相比， 她苍翠欲滴特别显
眼。 风过时微微摆动一浪一浪甚
是好看，正是修竹的修韵，即修长
好看的样子吧。 而眼前这修竹林
中崭露头角是今年刚长的新竹，
颜色呈乳嫩绿，叶子尖细窄小，细
枝丫节中还有嫩黄色笋皮包着，
正一个劲地往上窜， 明显高出老
竹子一头。 在雾的衬托下新竹显
得分外妖娆， 像一群风姿绰约的
少女在翩翩起舞! 不由让人萌生
几句赞美之词：“十分优美， 百般
柔情，千姿百态，万种风情! ”

此情此景好生感慨， 山川之
美，底蕴十足，乃政通人和，国强
民富!

刘高汉

青山高，青山青，
青山人，世代居住青山顶，
白云如带绕峰巅，
盘山小道险又惊。

人多田少水源缺，
打柴换钱苦谋生，
半年糠菜半年粮，
祖祖辈辈盼脱贫。

改革开放春风来，
吹醒了封闭的青山村，
燃起治穷变富火，
照亮青山人民心。

党支部是领头雁，
群雁高飞头雁领，
发动群众献良策，
调查研究做决定。

调查研究做决定。
交通方便信息灵，
请进来，派出去，
治穷首先要治根。

砻糠搓绳起头难，
无米之炊总难成，
资金全无怎么办？
群众心急如火焚。

马行千里知脚力，
熔炉烈火铸赤诚，
党员干部先带头，
自掏腰包筹资金。

榜样力量实无穷，
群众纷纷后面跟，
有的献出造房钱，
有的送上娶妻款。

有的生病暂不医，
拿出钞票助工程，
白发老人更可敬，
双手捧出棺材本。

青山岭上一声炮，
白云深处彩旗飘，
党团青年走在前，
人山人海潮赶潮。

扛的扛来抬的抬，
推的推来挑的挑，
小车跑得咕咕响，
扁担压得吱吱叫。

战寒冬，顶雨雪，
劈坚冰，炸石炮，
车轮飞转人如梭，
山歌铺满盘山道。

银锤炸开拦路石，
血汗筑起幸福桥，
十里公路似彩虹，
点缀青山更妖娆。

治贫路上不停鞭，
跃马挥戈再向前，
修完公路开隧道，
誓教清流上山巅。

党支部一声号令下，
人人恐后又争先，
酷暑严寒不停工，
锤声撼得山岳颤。

忽然一声震雷响，
隧洞喷出甘露泉，
从此旱地变水田，
五谷丰登年复年。

而今青山满目新，
漫山枇杷挂金铃，
枇杷饭，枇杷酒，
枇杷花茶香喷喷。

酒美味浓营养好，
畅销中外传佳名，
敞开胸怀迎游客，
再启航程展初心。

改革开放四十年，
春雷拓出锦绣程，
人换精神村换貌，
满园春色满树莺。

银锤旗展千山舞，
十九新图振人心，
青山精神青山人，
逐梦中华大步奔。

猪肉

晓岚

流年时光

放歌青山村

窗外 周新良 摄

源头诗画

江志和

红旗举，党纪明。嘉兴开会锤镰撑，南昌起义武装兴，
南征北战乾坤定。 沧桑巨变庶民迎，核心领路神州盛。

【仙吕·寄生草】
庆祝建党 97周年


