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JINRI KAIHUA

姚瑶

之前在朋友圈看到有人
发出安徽歙县的阳产土楼的
照片很美， 恰逢户外运动组
织去阳产土楼踏春， 我当即
便决定报名。

我们从文昌古道开始一
天的旅程。 沿途的油菜花稀
稀拉拉地开着， 向我们宣告
着春天已经到来。 一步接着
一步的台阶望不到尽头，翻
过一座又一座的山头， 看着
那些星星点点散落在山间的
泥土屋子，很难想象，当初怎
么会有人聚居在这样的深山
之中。 而我们脚底所踏的青
石板， 又是如何搬运而来的
呢？ 那一栋栋带着岁月的痕
迹的老屋，生锈了的门把，被
封锁了记忆， 孤独地向勇敢
的探路者诉说过往。如今，除
了些许老人还在坚守， 已经
鲜有人在了。

天很蓝很蓝， 阳光温柔
的并不刺眼， 云朵随着心情
变幻出自己喜欢的模样，一
簇簇茶树排排站着， 偶尔夹
着尚未盛开的油菜花， 桃树
三三两两地立在中间， 美丽
的花骨朵等待绽放。 远远望
去，山林里面，野樱花正开得
曼妙，尽管颜色寡淡，并不妖
娆，但却有格外清新之美。

路，愈发地崎岖，数不清
翻过了几座山， 脚步也沉重
起来。 终于，印入眼帘的，不

再是小小一片土屋， 而是整
整一大片， 我们的目的地就
在眼前了！ 肌肉的酸痛被内
心的雀跃淹没， 有一种目标
终达成的欢愉。村子并不大，
这头很容易就绕到了那头，
屋与屋之间的距离挨得很
近，细细的青石板路，看着好
多岔路口， 其实都能走到目
的地去。 与之前走过的村落
一样， 在这里留守的都是些
老人，除了慕名而来的行者，
村里倒也安静。也是，这样交
通不便的村子， 年轻人怎么
呆得住呢？

屋子大多是黄泥的，都
造得小小窄窄， 一般有三层
楼，最下面却是用来养猪的，
偶尔夹着几栋白墙黑瓦的徽
派建筑风格的屋子， 提醒着
人们这是在安徽。 能造的起
这样房子的人， 在村里应该
也算的上是大户人家了吧！
再精致些的， 便是门口上的
砖雕了，不过这样的屋子，放
眼整个村里， 我也只看到一
栋。

村子远离世外， 山清水
秀，空气清新，可是好像环保
意识并不强， 看着溪边成堆
丢弃的垃圾， 也觉得触目惊
心。或许越是贫瘠的地方，越
没有保护环境的意识吧，毕
竟生活的区域， 只是那一方
天地。这样美的地方，本应该
更美……

姚鸿源

告别浙赣毗邻的农村中
学,一晃二十八个春秋,往事
悠悠,日渐淡忘,唯有校园内
外那两口古井, 至今还常常
忆起。

学校坐落在一处黄土高
坡下, 一条小溪从七八里外
的大山深处流出来, 绕过学
校围墙,折向小村。 小溪名叫
甘溪,又叫干溪，村子也以溪
为名。

干溪名不虚传, 一年到
头除了多雨季节, 难得见水
流,久晴不雨,连一凼凼的死
水也没了。 孩子们不解大人
愁, 成群结队以干涸的小溪
当战壕,跃上跳下,冲呀杀呀,
乐而忘归。

建校初, 师生挥舞银锄,
开辟操场， 一连挖到几口湮
没的古井, 学校利用其中的
一口井，砌起井台。 有水啦!
有水啦! 校园一片欢腾。

校园后面的干溪村也有
一口井, 是在村后的大樟树
底。 井旁还有一座古戏台,柱
上的楹联和梁上的雕龙描凤
已斑驳难辨了。 然而,它佐证
了干溪昔日的辉煌和古井的
价值。

赤日炎炎似火烧, 野田
禾稻半枯焦。 干溪干涸了,古
井揭底了。

天刚出现鱼肚白, 村妇
接踵从学校后门进来挑水。
那争先恐后的吵闹声, 水桶
撞击声, 伴奏出校园的晨曲,
闹得师生不得安眠。 炊事员
抢水忙不过来, 值日老师轮

流帮挑,尽管如此,仍然供不
应求。 三日两头发出黄牌警
告 :水浑了 ,水浅了 ,水快干
了! 几百名师生用水咋办?总
务处不得已采取应急措施:
水井加盖上锁,保障自给。

“毛主席为老百姓掘井,
学校有井不让大家挑水 ,岂
有此理! ”村民起哄了,锁被
砸了,盖被掀了。 后经村干部
做工作, 多数群众同意学校
封闭后门,并张贴安民告示。

后来, 我调回老家工作,
每遇干旱的日子, 我就惦记
那两口古井,想念干溪。一天,
老同学来信说, 改革开放的
东风吹进大山, 学校那口井
上竖起了水塔, 使用自来水
了。 干溪村家家户户也安装
了压水机。 清晨,村里传来吱
呀吱呀的压水欢畅曲, 吃水
难的疙瘩解了。

尔后, 干溪村陆陆续续
建新房, 楼房顶也建起水箱,
水龙头一拧, 清水哗哗流,像
城市里的人用水一样方便。
樟树底的那口古井成了默然
的古迹。

听说, 近年来杨林发生
了翻天覆地的变化。 我心想
往之。 不久,故地重游,哇! 边
塞小镇变了,干溪变了,昔日
凄凉的地方, 今天成了人们
旅游休闲的甘溪公园, 长廊
回环,花团锦簇,曲径通幽,还
有那焕然一新的古戏台。 周
围展现的是有序的高楼彩
院。 我伫立在碧水长流的甘
溪河岸,放眼四望,游目骋怀,
美不胜收。然而,那古井悠悠,
是我不能忘却的乡愁。

齐忠伟

去年 3 月的一个雨天，我陪
同国家图书馆韩永进馆长参观
了县图书馆后，专门来到位于玉
屏公园卧佛山麓的汪子豆美术
藏书馆，看到馆内一册册用洁净
牛皮纸包装的各类美术书籍、一
盒盒分类整齐的剪报资料，一封
封名人大家的书信、一副副大师
的书画藏品、以及一本本由汪子
豆编纂出版的著作集时，不由得
对这个美术藏书馆丰富的特色
藏书和典雅的环境布置赞叹不
已。 韩馆长一边认真地翻阅藏书
和剪纸，欣赏藏品，一边饶有兴
趣向工作人员了解汪子豆的人
生经历。 让大家都十分惊诧的是
原来汪先生并不是什么大教授
或家境殷实的收藏家，而是一个
漂泊在上海， 长期没有固定职
业、身居阁楼的“流浪”学者。 他
不仅藏书多，更重要的是对八大
山人、石涛、丰子恺、鲁迅、齐白
石、 潘天寿等名家以及梵高、毕
加索等大师均有交集并深入研
究，是著名美术史学者、书画鉴
赏家和编辑家。

半是敬仰半是求解，此后我
数次踏进汪子豆美术藏书馆，看
藏品、查资料、寻找与汪子豆有
关的资讯，每一次的探寻都是心
灵上的一种洗礼，觉得很难一下
子用笔写清楚他那执着而丰富
的人生。 尽管如此，我还是试图
用当下的眼光， 碎片的信息，慢
慢地靠近这位充满传奇的乡贤。

我要说汪子豆先生一定是
上个世纪的一个铁杆“追星族”。
纵观他这一生追了两个大“明
星”，一个是丰子恺，一个是八大
山人。 先生的追星绝不亚于现如
今的任何一位铁杆粉丝。 15岁那
年他还在衢州读中学，只因为爱
好美术，偶然看到一本丰子恺的
抗战漫画书， 就把他当偶像了，
因仰慕丰先生就把原名志大改
为子豆，其豆是取于恺（那时恺
的繁体字是‘愷’字）中之‘豆’
字，想能有老师的三分之一就行
了， 这子豆之名他就用了一生；
拜师学艺更是执着，凡市面上有
丰子恺的作品那他就不惜一切
全收，当时还处在抗日战争的艰
难岁月，他除了向丰先生写信求
教绘画技巧等问题外，还在丰先
生颠沛流离的逃难中紧追其后，
从桂林一路辗转追到重庆，目的
是为了能近距离接触丰子恺学
漫画，抗战胜利后丰先生到了上
海，子豆又考去上海美专西画系
学习，依然在他身边求学。 丰先
生被这个好学青年所感动，两人
成了忘年之交。 藏书馆里挂有两
幅丰子恺专门送给子豆的漫画
引人注目，名为《阿宝两只脚，凳

子四只脚》和《注意力集中》，每
幅画均题款：“子豆贤棣惠存”，
可见丰先生对这位“铁杆粉丝”
的喜爱。 子豆所藏丰子恺的著作
最多最全，丰先生的女儿丰一吟
在《丰子恺著作登记簿》中有这
样的记录：“丰子恺文、画《文明
国》，1946 年 1月(上海)作家书屋
初版，我无，汪子豆有书。 ”另外
还有《小钞票历险记》《子恺小品
集》等珍本，都写有“我无，汪子
豆有书”的内容，可见子豆对丰
先生的崇拜程度。

八大山人朱耷是中国画的
一代宗师，是子豆先生崇拜的另
一偶像。 子豆爱上他也是山河破
碎之日，或许是惺惺相惜.子豆毅
然决然地走上研究八大山人之
路，这过程如同大海捞针、大浪
淘沙，哪儿有丁点儿线索他就会
扑向那儿. 几十年间他遍走各地
博物馆、查明清画册、阅诗文杂
集、寻志书家谱、访名家求教等，
对八大山人宗谱、诗歌、印章、绘
画、书法等进行全面的搜集和整
理，在此基础上他相继编著出版
了《八大山人诗钞》、《八大山人
书画集》《八大山人年谱》《八大
山人艺术》等，纠正《江西朱氏八
支宗谱八大山人世系考》上有关
身世记载的错误， 尤其是 1964
年发表于香港《大公报》 的 120
首八大山人诗抄当时就轰动学
术界， 后来他又以线装形式出
版， 被海内外各大博物馆等收
藏。 上世纪八十年代，在南昌举
行的首届八大山人国际学术研
讨会上，子豆先生被尊为大会的
唯一顾问。 直到现在，学术界一
致公认子豆先生是现代研究八
大山人中成果最多、贡献最大的
人。

一个“富有”的苦行僧是我
对子豆先生的另一个印象，看子
豆先生的一生有两条线在交集
着前行， 一条是艺术追求之路，
执着而富有；一条是个人生活之
路，艰难而清苦；用苦行僧来概
括他的一生追求恰如其分。 1985
年，人民日报发表了“阁楼‘痴
人’”的长篇通讯，生动地叙写了
子豆先生在上海四川北路的五
米阁楼里苦中有乐做学问的故
事。 这小阁楼引起我的兴趣，子
豆先生的儿子汪朗青给我们介
绍了相关的情况：子豆先生 1952
年离家到上海， 因工作不定，只
能在各单位揽些和美术有关的
活，如画连环画、挂图、书籍装
帧、包装设计等，居无定所。 直到
1961 年他进了上海人民美术出
版社做了一个编外工，才租了四
川北路的房子。 说是房子其实就
是三楼的一个阁楼， 占地只有
6.2 平方米，顶部是斜盖的，有个
老虎窗通瓦背，上阁楼只有一条

很陡的仅 70 公分宽的木楼梯，基
本上是直上直下， 一般人下楼都
胆战心惊， 须一屁股一屁股坐下
来。他给小屋取名为“荚居”，意为
豆在其中， 居室如荚， 一住就是
20 多年。

阁楼是子豆先生挑灯夜学的
宝地， 大量的研究成果和著作都
是从那里出来的， 可上海炎热的
夏天酷暑难熬，时常汗流浃背，著
名画家关良造访时看到这一幕很
是心疼，就送了一个小电风扇去，
这也成了阁楼里唯一的家用电
器。

阁楼的生活是清贫的， 但是
子豆先生的精神世界是富有的，
他可以缺衣少吃但绝没有缺书的
日子， 在他的世界里只要有书看
有书藏有书买有书写， 那就是充
实的、快乐的。所以篆刻大师钱君
匋先生给小阁楼题写一个“大涛
堂”的书斋名，其意不言而喻。

子豆先生是一个学识渊博、
受人尊敬的学者， 长期研究中西
画史和美术实践， 他的艺术修养
和鉴赏能力达到了一个较高的水
平。说实在我多次走进藏书馆，印
象最深的倒不是那众多的藏书，
而是诸如许广平、齐良迟、丰子恺
等写给子豆先生的信， 著名画家
潘天寿给他题写的书名， 篆刻大
师钱君匋给他制作的印章以及他
收藏齐白石、程十发、徐悲鸿、来
楚生等名家大师的书画作品，甚
至还有宋庆龄写给鲁迅先生的亲
笔信等等。

子豆是一个有大爱情怀的开
化人。一辈子痴心不改、孜孜不倦
钻研美术史学终成大家， 这之外
他还是个装订、 修治线装书的高
手， 但凡朋友们有需要他总是义
务为大家装订印谱，修治旧书等，
这也是那么多的名家大师喜欢与
他为友的因素之一；在他身上，时
时处处都体现了开化人吃苦耐
劳、坚韧不拔、淳朴善良、乐于助
人的品格。他少小离家，可乡音始
终未改， 尽管漂泊在外他仍关注
家乡发展， 每每有作品、 著作出
版，他首先想到是寄给家乡分享。
当年开化的县委书记曾专程到上
海的小阁楼上看望他， 令他十分
感动， 在他退休后生病时便立下
遗嘱， 要把他所有的藏书捐给家
乡。

汪子豆追随八大山人、 丰子
恺先生走了，走得坦坦荡荡，一生
清贫的他走后如愿将其所有藏书
（品）留给了故土，未曾想其美术
藏书馆也悄然成为山城开化的一
处人文旅游胜地。我一直想：子豆
先生给家乡留下的难道就是那万
余册藏书和藏品吗？不！更多的应
该是他的人品。 他的行动告诉了
天南海北的家乡游子们： 根在开
化！

走近汪子豆 大山深处有人家

古井悠悠


