
楼亚方

松涵绿浓， 烟横山腹，雁
点秋容。 重阳天朗游兴动，密
赛寻踪。 碧水涟漪细波，远云
点缀晴空。 芬芳送，高粱艳红，
芦絮自随风。

吴本木

一见高桥忆万千，洪来隔
水过河难。 小船停摆徒焦急，
缺翅无能任误延。

从此后，并非前。 环城高
速已相连。 交通算得真方便，
聚首亲人一瞬间。
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JINRI KAIHUA

徐潘依如

刚上初中那会， 因为长身
体，肚子老是饿得慌。 学校规定
学生们不许带零食吃，所以常常
藏着掖着几包干脆面课间悄悄
地躲进洗手间吃，但还是抵不住
饿。 于是每晚自习课下课，便飞
也似的冲回家找东西吃。大多时
候，翻出的都是些家里晚餐剩下
的饭菜，扒拉两口下肚，也算解
了饥。一周里，我最期盼的，莫过
于周一晚上的加餐，因为周末父
母去乡下外婆家总能收罗些好
吃的，到了周一晚上，新鲜蔬菜
做成的佳肴，配上外婆亲手做的
粿， 成了我一周一度的宵夜大
餐。

外婆最拿手的粿品，也是我
最爱的点心， 是芝麻馅儿的艾
粿。 虽说粿在开化是司空见惯，
但我却很少在外头早餐店里吃
到甜口的艾粿， 出了小小开化
县，更是连粿都难见上一面。 不
知道南方人是不是都有对米的
偏好，但我打小就爱吃米过于爱
吃面。 后来，尝试了各地各色的
面食：拉面、小面、臊子面、杂酱
面、担担面、油泼面，还有各式玲
珑好看的点心，开始对面的喜好
有所增加，但总是敌不过米盘踞
在心里的霸主地位，对米和糕点
的交相偏好更让粿成为了我心
中美食的无冕之王。

曾在朋友圈晒过一张青艾
粿的照片，底下天南海北的朋友
纷纷评论，其中不少质问我这是
不是黑暗料理，我严肃正经地告
诉他们这是何等的珍馐美味。艾
叶的清香伴着米粉弹糯的口感，
咬一口便流出蜜饧似的芝麻馅
儿，那真是“味道”。

虽然爱吃粿，但小时候总是
羞涩胆怯得很，怎么都不愿意自
己出去买粿。每次必须吵着要爸
妈带着，我才肯去家门口的小吃
摊上买粿。

有一次爸爸妈妈不在，我又
正巧特别想吃粿， 实在忍不住，
便从柜子抽屉的小钱夹里翻出
两元钱，决心自己出门买粿。 怀
揣着两块钱的我像是带着千万
现金，一步一小心地出门往小吃
摊走。

快到时，看着小吃摊来来往
往的人， 我突然怯场了。 心想：
“人这么多， 还是下次再来买好

了。 ”我一边用这个借口宽慰自
己，准备撤退，一边又忍不住斜
着眼瞥着摊上油锅里正吱溜煎
着的粿。 可是望着粿越久，就越
抬不起脚往回走，心里乱麻般地
纠结：“到底要不要去买粿？！ ”正
盘算着，小吃摊的老板娘忽然瞅
见了我， 立马招呼我过去：“哟，
这不是那家的小女儿嘛！ 怎么，
今天爸爸妈妈没陪你一块来买
粿吗？ 没事，没事，你想吃什么？
阿姨给你拿？ 带钱了吗？ 没带先
赊着， 改天你爸妈过来再给！ ”
这一串的连珠炮倒是给我解了
难， 我立马把兜里的钱掏了出
来，指了指煎好的粿。 老板娘心
领神会，马上往塑料袋里装了两
个粿，给我递了过来。 我全程一
言未发， 拿到粿后转身就跑，连
句谢也没道。我远远地听见老板
娘叫我，“小姑娘你咋跑那么快
呢，还有几角钱没找给你咧！”听
见了我也没转身， 只顾着跑，像
是偷了人家的东西，后面追着条
大狼狗。 我呼哧呼哧地跑过街
角，爬上了单元楼的楼梯，这才
从怀里掏出刚买的粿，一口塞到
嘴里。

后来也许是老板娘把这事
告诉了我爸妈，爸妈过来审问我
为什么当时只顾着跑。我低着小
脑袋想了想：“大概是想赶紧回
家吃粿，怕人抢了去。 ”之后，爸
妈常在亲戚朋友聊天时把这事
当笑话讲给大家听， 我也不在
意，反正我吃到了粿。

喜爱吃粿让我自然对做粿
也兴趣浓厚。 小时候，做粿往往
是逢年过节的乐事，一家人团坐
在堂前的八仙桌， 边聊天边包
粿。 一张桌子不够，又在桌旁搭
一块门般大的木板当粘板，上面
摆着各种馅料， 甜的有芝麻豆
沙，咸的有肉末豆干。 外婆忙着
揉面切块，我则跟着一旁的舅妈
学做粿。

做粿是细致活，只见舅妈手
里抹一滴菜籽油，将小小的米粉
团子揉成团， 用拇指按出小凹
槽，添上和好的馅料，封上口，再
次搓成圆球，拿出模具，将圆球
放入其中， 放在粘板用力一按，
带馅儿的米粉团子便变成了花
草纹理的圆盘子。

舅妈轻车熟路， 技巧娴熟，
一旁笨手笨脚的我虽说有心善
学，但往往包得不成样子。 趁着

大人们忙活，我便开始“创新”包
法，比如三角形的粿，刻字的粿，
不添馅料的粿。大人们见着我这
奇形怪状的作品，总要好好“夸
奖”我一番：“哟哟，这粿是做得
好看。 ”“看看，这形状可真是特
别。 ”最后，粿出了蒸屉，我一眼
就能认出我的粿来， 便抢着来
吃，可咂巴嘴尝了半天，却觉着
并不特别好吃。 见我一脸不满
意，大人们便拿着他们做的粿来
馋我， 还顺带嘲弄一番：“怎么
着，娃，你的粿是不是特别好吃
呀？ ”我低着头不吭声，但手还是
不自觉地去抢他们手里的粿。

有一年大雪天，我刚从外面
玩雪回来，进门看见大人们正在
包粿，便嚷嚷着要吃粿。 一旁的
舅母见了，从雪地里拾掇起一抔
雪，拿起做粿的模具就咔咔地往
上压， 一眨眼便压出了两个雪
粿。 她朝我摆了摆手，我走到了
她跟前。“来，这粿拿去吃。”她手
上摊着刚做好的那两个雪粿，像
是掌心长起的莲花。 我顿了顿，

“这可以吃？ ”“当然了， 赶紧
的！ ” 不等我迟疑，她便把粿送
到了我的手上，临了不忘加了句

“放在火熜上烤烤更香”。我像是
臣子收到了皇上的御旨，诚惶诚
恐地接过粿。一抬头望着舅母一
脸信誓旦旦不容置疑的模样，我
便去灶房取了火熜，将雪粿小心
翼翼地摆了上去。表哥表姐从一
旁经过， 笑着问我在捣鼓啥，我
答道：“烤粿。 ”他们一听，憋着笑
明知故问：“这烤的啥好吃的
粿？”“雪做的粿。”我低头用火钳
挑开炉灰，把火烧得更旺了些。

现在回想起那个雪天我虔
诚烤雪粿的模样，总觉得有些不
可思议， 不知是当年年少无知，
还是舅母一本正经的施令像魔
咒一般写进了我的脑海，我竟是
怔怔地信了她的话，还在火熜边
守了半晌。直到所有的粿化成了
水，嘀嗒入灰泛起烟，全然不见
踪迹后，我才回过神来，这好大
一个骗局。 直到现在，每次遇见
舅母，心里都提防几分，即便她
已然不记得当年戏弄我的这出
把戏了。

现在每次去外婆家，外婆总
会让妈妈带些粿回来，妈妈嫌太
多太重吃不了， 外婆就数落道：

“你们不吃，我外孙女要吃的。 ”

汪旭君

肩扛锄头， 腰别柴刀，脚
穿草鞋，中等身材，渐渐消失
在晨雾中。 这是祖父每日出
工———“看田水”的背影。 虽没
有朱自清笔下父亲爬上月台，
蹒跚地走到铁道的背影那么
心酸感人， 但是祖父厚重、自
信、沉稳的高大形象，我一生
都难以忘却。

看田水是一种职业，这种
职业出现于以粮为纲的“人民
公社”年代，是那个特殊的年
代特有的职业。 之后农村实行
联产承包责任制， 分田到户，
看田水的职业随之消失。

不是生在山区农村的人，
很难理解什么叫看田水。 生产
队的农田多而分散，且多为山
塘水田，播种和收割期间要保
持一定的水量或没有水，这就
需要特别懂农事的人来把握，
这个过程就叫看田水。 山区农
田有些是梯田，但灌溉的水源
绕过山腰，显得很长。 这种久
远的年代修筑的水渠，是否漏
水、堵塞等问题必须由看田水
的负责，看田水的个人无法处
理的才报告生产队，由队长组
织人员抢修。 有些水田因地形
原因需要架一根或长或短的
水笕，才能引到水，这种用较
长的上好毛竹或杉木做出来
的水笕，日晒水浸，破损了需
及时修复或更换，看水田的要
及时发现和处理。遇有水患，看
田水的必须第一时间赶到现
场， 掌握第一手灾情信息报告
给生产队长，及时恢复。遇有旱
情，要及时提出解决方案，比如
用村里水车或仅有的一台柴油
抽水机补充灌溉。 对大面积的
水田，水源如何分流，是需要长
年累月的经验积累而形成一项
分流技术才能够进行的工作。

与明朝大学士朱升向朱
元璋提出的“高筑墙、广积粮、
缓称王”的战略方针相类似的
是，在新中国 60 年代末 70 年
代初也提出了“深挖洞、广积
粮”的方针。 在那个备战备荒
的年代，国家层层给下面下达
缴纳粮食任务（交公粮），生产
队长面临着既要给国家如数
上交公粮，还要尽最大努力解
决农民“青黄不接”的双重压

力。 而看田水的人期间就担任
着重要的角色，起着不可替代
的作用。 风调雨顺，粮仓充裕，
农民欢悦。 回忆中至今还留有
村里的拖拉机向公社运粮，村
民们欢天喜地在坡上推拖拉机
的景象。 这时候看水田的人那
种成就感溢于言表。

看田水不是人人都可以胜
任的，不但要具备强烈的工作
责任心，还得有良好的身体素
质；工作起早贪黑，甚至是夜不
能寐，要勤劳，吃得起苦；在那
个气象预测落后，科技不发达
的年代，还得懂点“天文地理”
知识；最好是对村里“家底”了
如指掌的人；还要得到生产队
长的信任，这样才能当好生产
队长的“参谋”。 看水田的必须
尽可能每天巡视农田，常年重
复而苦涩单调，所以还得耐得
住孤独寂寞，因为生产队不可
能安排副手。 最为关键的是在
一个人的情况下受野兽侵扰或
山体滑坡等自然险情的威胁时
能够充分应对。 看田水工作虽
然辛苦，但是很有成就感，而且
时间相对可以自由支配。另外，
在生产队就算年纪大，也可以
与青壮年一样享受 10 分工的
最高计分。 在那个不能搞“私
有”的年代，还可以在完成工作
的情况下顺便带点柴火、山珍、
草药之类的山货，补给家庭之
用。 此外，四季山间野果，你可
以尝个鲜尝个遍。

自从人民公社大集体以
来，祖父一直从事这项职业。祖
父看田水兢兢业业、勤勤恳恳，
近 20 年如一日。 期间的农事
安然无恙，给国家和村民带来
更多的是富足和喜悦。

想起祖父，眼前总会浮现
他那早出晚归、匆匆出行、弯腰
锄泥、蹲下筑水的画面。 还有，
祖父归来时，看到我在家门口，
老远从上衣口袋里抓出一把红
山楂装入我的口袋；时不时带回
一根或两根小杉木，及时削好截
断送到学校（那时小学读书要上
交杉木棍），这些温馨而美好的
记忆至今难以忘怀。 然而，这
些都比不上他每天出工时的背
影，出工看田水的那一幕印象
最深最沉，让我永生不忘。

我与粿的故事

看田水

鹧鸪天
·上溪大桥有感

【中吕·满庭芳】
重阳密赛游

余宝义

充栋诗书满屋香，
观今鉴古解迷茫。
手摇七寸文星笔，
腹蕴千篇旧典章。
酒醉尤催辞令顺，
心舒更得阙文强。
晚晴虽急争朝暮，
莫与他人计短长。

吴有生

铿锵锣鼓喧绝，欢呼衢九
通车，加快山城建设。 动车穿
越，横跨皖赣方捷。

【越调·天净沙】
祝贺衢九铁路开
化站开通

抒怀

廊桥 丰智慧 摄


