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JINRI KAIHUA

楼亚方

冤魂三十万，
血染石头城。
寒沏雨花泪，
冰凝扬子腥。
复兴傲骨气，
前路耀光明。
重器镇江岸，
警钟世代鸣。

余宝义

夜顾城南冬满湖，
霓虹闪烁月光疏。
云生寒水银鳞渺，
风拂微波碎雪铺。
尽扫灰容除旧貌，
巧排清景展新图。
开阳俊美无伦比，
尤谢骊龙吐此珠。

黄娟

身体或心灵，总有一个在
路上。 咿呀学语时心智懵懂，
真正对生活有所感知体悟的
也就这二十余年，不敢说有多
少生活历练，但是十几年的漫
漫求学路和这七八年的求职
就业，总有些片段成了梦里几
度徘徊氤氲着温热气息的场
景，甚至有些寡淡到无法与人
分享，只能成为笔下的回忆缱
绻不散。

1999 年 6 月， 我以年级
第一的成绩从小学毕业。那时
没有什么毕业典礼，只有简陋
的表彰大会。我和很多同学的
父亲母亲坐在台下，老校长在
台上讲话，并点名表扬我这个
成绩优秀的学生还颁发了奖
状和一百块奖金。

领奖台上， 我面朝观众，
在那密密麻麻的人头中一眼
就看到了我的父亲昂首挺胸
面含微笑地接受来自四周家
长们的赞扬和祝贺。那时我便
微微感受到命运的轮回与奇
妙。要知道父亲在读小学的时
候成绩优异，尤其是数学屡屡
满分，却因为爷爷奶奶在文革
中被“地主”身份批斗而一直
过着受人欺负的生活。当时他
的班主任便是这位给我颁奖
的老校长。

老校长年轻时脾气暴躁，
对待父亲这样家庭成分不好
的学生更是态度恶劣。每次班
里有扰乱课堂欺凌弱小的事
情发生，我的父亲总是被怀疑
的“头号种子选手”。

父亲上四年级的时候，一
位低年级小同学上厕所时被
后面推搡的人群给拱进了粪
坑， 闯祸的那些孩子四处逃
窜，我的父亲则热心地找来木
棍把小同学拉上来。 第二天，
父亲不但没有受到老师和小
同学的感谢，反而被那些闯祸
的孩子栽赃，小同学则因为没
有看清楚后面的人，所以也没
有提出反驳。校长便就着这个
由头把我的父亲狠狠暴打了
一顿，也把父亲升学的萌芽给
生生折断了。从此父亲的学历
永远只停留在小学，只会写自
己的名字和出生地，只会加减
这样的基本算术。

知识改变命运，父亲的命
运因为求学中断而成为了一
名普通的农民。谈起高中毕业
在外打拼并颇有起色的表叔，
父亲自述的语气里充满了懊
悔和对班主任深深的敌意。因
此从我上学开始，父亲的要求
就特别严格，“只有读书上大
学才能改变自己的命运”这样
的嘱咐时常在我们的谈话中
出现。那天的表彰让父亲在曾
经轻视他欺凌他的校长和老
同学面前扬眉吐气了一番。自
此我便更加努力学习力争头
筹，因为这是他最爱的礼物。

上初三时，离中考还有一
个月的时候，在外务工的父亲
回家看我，然后骑着自行车送
我去学校。车轮在老 317省道
略有坑洼的路面上滚动，带着
我一颤一颤地朝学校驶去。

和父亲已有小半年不见，
坐在后座上的我看着父亲因
为不停踩踏自行车而上下起
伏的后背和后脑勺，突然感到
稍许的尴尬，我们之间没有交
流，只有父亲闷声不吭地踩踏

和自行车老旧了的零件在嘎
嘎响。儿时在父亲怀中撒娇耍
闹分享小秘密的亲昵似乎在
时间荏苒里悄然弥散。

不！ 我不喜欢这种沉默！
于是在那几十分钟的路程里，
我一直不停地讲话，先是小心
试探地谈起自己最近的成绩，
在得到了父亲回应后，便开始
聊起从班里一个女孩那里借
阅的《读者》，从那里面我知道
了原来世界上最好的大学里
不仅仅有北大清华还有哈佛
剑桥，原来大城市里的初中生
还能有跳舞、弹琴、象棋等爱
好， 原来电视台一直在播的
《流星花园》 突然停播的原因
竟然是怕带坏年青人……

那天我说了很多，前头的
父亲会在间歇时回应一个字

“嗯”，然后又会迎来我语速颇
快的答话。依稀记得那天后来
无话可说时我竟背起了唐诗
宋词，徐徐微风温柔拂过我和
父亲，早已烂熟于心的字眼伴
随着愈加开怀的喜悦从口中
蹦跶出来，升学压力、青春期
苦闷在内心早已缠绕成心结，
却在那一刻温馨的共处中被
抚平。

在校门口，父亲与我分别
时突然说出了那个早上最长
的一句话，他说：“女儿，其实
刚才你说的很多我都没听懂，
但是我喜欢听你说话， 你很
棒！爸爸相信你！”说完他就骑
着自行车走了。我们的距离越
来越远，仿佛预示着彼此的鸿
沟也将越来越深。似乎就是从
那个时刻开始，每次见父亲我
都会迫不及待地倾诉，无论走
到哪里遇见什么人和事，我都
喜欢与父亲分享，即使他因为
知识和见识的局限已经在很
多时候无法理解我的话语，但
是这种表达和分享仿佛是一
道桥梁，连接起我们的内心。

在外求学工作的时候，我
教会父亲用 QQ 和我视频，再
后来朋友圈盛行，又给父亲配
备了智能手机并教会他抢红
包、语音和视频聊天。 碰上工
作中的难题，我更喜欢在他慈
祥的笑脸面前疯狂吐槽，即使
没有收到好建议，我因为愤懑
得以抒发便又满血复活。在我
眼中， 对于年纪渐长的父母
亲，勤于交流便是对他们爱意
最好的表达。

前几日父亲腿受伤大出
血， 我开车送他去医院看急
诊，东奔西跑地去挂号、缴费、
找医生、领药，心情虽焦急但
面色仍冷静。父亲却一反常态
的紧张，做清创时紧紧拉着我
的手不肯放开。眼前的场景在
那一刻与回忆交错。年幼时一
次手指被锈迹斑斑的剪刀给
割破然后发炎，指甲整片掉落
痛得无法入睡的我在父亲轻
吹细抚下慢慢安眠，母亲说那
一整晚父亲都在我的床头守
候， 梦里的我只要皱眉痛吟，
父亲就会醒来再一次安抚我。
现如今，曾经任我依靠、撒娇
耍闹的父亲渐染风霜，受伤时
需要女儿的陪伴安抚才能定
心养伤。 多奇妙，我们之间仿
佛连着一座桥， 曾经他走向
我，用大半生的时间养育我教
导我； 现在轮到我走近他，用
尽可能多的时间去陪伴和关
爱。

吴有生

薄雾淡云消懊恼，
夜晚凉初扰。 秋趣胜春
光，桔绿橙黄，枫树红妆
俏。

陶孙把酒重阳到，
有暗香萦绕。 莫道不逍
遥，毕雨箕风，人伴黄花
笑。

心路

冬夜探南湖 南京大屠杀
八十年祭醉花阴·秋趣

生命之源 姜光齐 摄

李寂如

出了后门， 下七级台阶，河
水宛然如玉，蓝天白云可掬。 第
七级台阶原是一块门板大的青
石板，厚近十厘米，长约二米，宽
半米，凿出一块不知要花多少心
力物力，现在已日见稀少。 洗衣
洗菜，都可蹲在上面完成，十分
方便。 后来被大水冲走，殊为可
惜。 大材不易得，用水泥浇铸一
平台弥补， 像是镶过的牙齿，在
素朴的乡间，也算是弥漫一点现
代的气息。 时间久了，色调渐渐
和周围统一起来。可喜的是最上
一级，也浇铸一大平台，供涨大
水时刷衣服用。平时间或有人洗
衣，冲洗得分外干净。卧虽不雅，
人在上面坐了，平坦生凉。 于是
眼前豁然开朗，田园广阔，山村
静谧，林公山巍然庄严。

无数的白云与飞鸟往山那
边去了，林公山高不可攀的模样
曾经吸引我很长一段时间。无端
觉得山那边的风景会更佳，无端
地想着去看一眼。 于是趁一晴
日，花数时辰功夫把山顶踏在脚
底，放眼望去，终于明白：山那
边，仍是连绵不绝的群山！

至于村庄，因为是从小生长
的村庄，哪家的孩儿哪户的鸡犬
差不多都认得。平日除了教课之
余走进村去看看寡居的母亲，给
她送些米面油盐， 余外的时间，
就坐在村庄对面河的这边，看熟
悉的父老乡亲在田地里劳作，油
菜花开，稻谷挂穗，陪他们一起
打发如诗的岁月。 对面的河堤，
因为有河的护佑，且都是以大的
石块垒成，年深日久，除了杂草
茅秆，也长野草莓，白花红果，在
平淡的没故事的岁月，颜色都艳
得令人惊心动魄。

这边的河堤， 一沿都是人
家，以前的路没浇水泥，晴天尘
土飞扬，雨天泥泞异常，常被走
着的人骂。各家都不肯浪费了门
前的方寸，种了枣、梨、李、桃，也
有的间种丝瓜、南瓜，把藤牵到

果树枝上。等那南瓜重得弥勒佛
般，便在枝丫上横个支架，用稻
草绳缚牢，怕那胖子不小心倾跌
下来，坏了真身。 也有在中间种
上一两丛凤仙花、美人蕉，但不
多。 相比种花，他们宁愿种上一
棵辣椒来得实在，至少忙时可方
便摘上几只切丝佐到面条中去。

那映了村庄、果树、山峦、天
空、云朵和村里最漂亮姑娘面容
的河水， 日日从七级台阶下过，
就如那漂亮姑娘的心，出去了就
再没回来过。

这河年年有着古怪的脾气：
上半年也能流急声喧， 到下半
年，似乎为什么所苦似的，越来
越瘦。 从一条绿龙，瘦成一条手
臂，最后瘦成一条蚯蚓，倏地钻
进了地里，只剩一条干河滩。 过
几日，一条水，细细弱弱的，从上
游试探着盈过来，那是林公山水
库的功劳。 村庄于是松了口气，
稻田里的稻秧重又蓬勃起来。

水既然如此顽皮，玩着它时
有时无的魔术，那河滩便不客气
起来。 先是试探着描出几个绿
点，在绿点上挂果晨露。 那是山
里最常见的竹节草，等它们哨兵
似地站稳了脚跟，清明花、长毛
草、夏枯草、吊浆草、奶奶泡、狗
尾草，甚至是油菜、青菜、西瓜
苗，都从角角落落钻了出来。

没了水的河滩，是老去的美
人，吸引力大减。 那些摸鱼捉蟹
的喧闹不再响起。 大人倒是不
厌，从这村到那村，直接从河堤
跃下，方便了来去。

我至今记得它的形状，长条
的锥形，边缘并不规则，能够显
示当初流水的侵痕。

常在那儿欢聚的， 是平时下
不了河的鸡和曾翩翩于水面的鸭
子。鸭子离了水，它们喜欢安静地
趴着，不像鸡，挥舞着一双爪子，
这儿耙耙，那儿耙耙，一张没得空
的嘴要么在啄食，要么在唱歌。要
是碰上一只大公鸡，骄傲得鸡冠
红艳，膘肥体壮，威风凛凛地带
领着一群母鸡走过来踱过去，仿

佛这是它的王国和领地。
狗最见不得这种安宁，老远

地就会从公路上狂吠着冲杀过
来。 它并不伤害它们，追逐就是
它的欢乐与目的。 搅局成功，那
狗顾自去了，留了鸡鸭满眼的惊
惶，低声地咒骂不停。 可是过了
一会儿，它们又悠闲起来，咕咕
呱呱地唱起歌来。狗偶尔会被一
位发怒的村妇拿了棍棒攻击，她
怕那母鸡肚里明日的蛋被追化
了。

鸡鸭有了这庇护，似乎下蛋
更卖力了。

这片领地真正的国王，是一
头干活归来的老水牛。两只横斜
的牛角， 无声地宣示它的实力！
它体型庞大，目光却温驯。 它一
来，总是带着一批嘤嘤嗡嗡的牛
虻苍蝇，任它的尾巴灵动，也奈何
它们不得。 它的嘴里永远不停地
咀嚼，它的劳苦的时光，它的悠闲
的片刻，都有着非凡的滋味。 它
有时站着， 有时卧着， 稳重、从
容，仿佛肩头能扛起这四周的群
山，包括那轮早早升起的月亮。

夏枯草紫色的花朵开时，蜻
蜓来了，蝴蝶来了，狗尾巴草不
甘落后地摇起了它的尾巴。河滩
地一时显得热闹极了， 人走过
去， 噼哩啪啦地会跃出一群蚱
蜢。 在狗尾草的映衬下，夏枯草
倍显亭亭。 那一节节间的小紫
花， 成了恋在乡间的紫衣美人，
蕴藉而又热烈，多情而又隔了距
离。 蜻蜓伫立牛角，翅膀透明得
可以透过阳光！而蝴蝶，白的，黄
的，翩翩来去，追逐着爱情，在泛
着彩虹光芒的阳光里。

我坐在第七级台阶之上，看
着林公山的坐姿在黄昏越来越
像一尊弥勒佛。那些收工归去的
父老乡亲， 把庄稼归还给田地，
我也庆幸自己把更多自由快乐
的时光，归还给了那些爱学习或
不爱学习的乡村孩子。直到最初
的秋雨滴落脸颊，河水一寸寸地
漫涨上来，温柔地将曾经繁华过
的河滩地温柔地收归怀中……

河滩地


