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JINRI KAIHUA

天界

夜幕下，我与自己小声交谈。
屋子里的光线从一侧窗
向另一侧窗。
茉莉是小小的花蕾。
小的，针尖的，
湿的，白的。
窗台上掉落的花瓣，
黑暗扫荡了她，
黑暗接纳了她。
她不再是一朵花。
当她小的，针尖的，
湿的，白的，
我看着她。
我找到了交谈对象。

当我们不满足于传统诗
学中相对单线条的场景和意
境时，海德格尔的《存在与时
间》， 或许便很好地弥补了这
一特性。 海德格尔认为生存在
世界上的“人”， 必将通过情
绪、领会、语言等方式与各色
各样的物事打交道，世界也就
在这种展开中同时成为人的
舞台。 这种展开，和中国传统
哲学并没什么多大区别。

但《存在与时间》从“此
在” 出发追问存在的意义，把
时间看成此在存在的境域，对
“此在” 、“世界” 以及“在之
中”的阐释都是依据“时间性”
来进行的。“在之中”不是一物
现成地在另一物之中，不是空
间上的在。 而是突出“在之中”
的过程性。 存在不是现成存在
者的现成属性，而是“去存在”

的种种可能性，并重新提出“存
在的意义”的问题。

冰水这首诗为《茉莉》。 一
开始并描述出一种自身存在的
孤独性。 光线是被她捕捉住的
第一个奇妙的场景， 增加了诗
的神秘性和提供诗出现的元
素。从诗学角度来说，冰水对诗
意的捕捉能力和呈现能力相当
敏锐。

当然， 这只是身临其境的
一个开始。

茉莉是小小的花蕾。小的，
针尖的，湿的，白的。 这些命名
和形态指定， 精准而带着语言
的暴力。一朵小小茉莉，突然被
她提到了诗的风暴中心。 又以
闪电一样的光让它迅速登
场———窗台上掉落的花瓣，黑
暗扫荡了她，黑暗接纳了她。此
时， 当读者还沉浸在风暴般的
语言和陌生化镜像里， 还没反
应出它和她之间的关系， 冰水
已经早一步进入了“在之中”。
并在预设的陷阱里开启了一扇
天窗。

传统诗学的物我两融，是
一种最高境界。王维提过，王国
维也提过，《文心雕龙》 提过，
《二十四品诗》也提过。 只是一
种语言表达方式不同而已。
———这就是一开始提到的相对
单线条的场景和意境跟西方诗
学带有明显生命、意识、死亡、
存在的哲学思维不同之处。

她不再是一朵花。当然，它
也不再是一朵花。 她们只是在

某个时间点碰巧遭遇的两个生
命。都具备声音和语言能力。她
们都是一种来自肉体的精神产
物。掉落的花瓣，以及与自己小
声交谈的冰水。 她们处在夜幕
下， 共同领悟着的存在性和时
间性。 她们都是孤独的。

那么，我们可以反存在吗？
当然可以。

当她小的，针尖的，湿的，
白的，我看着她。我找到了交谈
对象。 ———她在“在之中”找到
了“去存在”的种种可能性，但
我们并不知道， 冰水是否通过
最后的交谈对象，重新提出“存
在的意义”。 或者，另一种自我
消解的意义。当然，我们更不知
道这是冰水特意留下的悬念，
还是诗学上的一种止音。

从某种意义上说， 冰水的
《茉莉》找到了一个诗学话题并
提供了一个很好范本。哲学的，
诗艺上的话题。一首诗的诞生，
往往出现两个甚至多个“我”。
他们不是分裂的， 而是隐藏和
显露。 他们之间相互对话，争
论，最终达成一致或质疑。这是
一个必然存在的诗学问题。 另
外， 冰水善于用陌生化手法和
对应的意象来处理一些细小的
环节。用冷性的外表，包裹内心
的火焰。 她是危险的。 ———然
而，任何语言、意象、词语上的
思考和选择， 都是令人迷恋的
一件事。一个优秀诗人，如果不
在语言的悬崖上奔跑， 就不会
在想象的天空舞蹈。

姚瑶

提起阿富汗， 你会想到什
么？贫穷、无休止的战争。提起风
筝，你又会想到什么？阳光明媚、
自由飞翔。《追风筝的人》，一个
发生在阿富汗的故事，大概是我
今年读过的最触动人心的一本
书了。

自小生活优越的富家少爷
阿米尔和他的仆人哈桑从小一
起长大，情如手足。 阿米尔的父
亲，几乎把哈桑当成另一个儿子
对待，父亲不喜阿米尔的胆小懦
弱， 却欣赏哈桑的正直勇敢，这
些都让阿米尔心中不快，他自幼
失去母亲， 父亲就是他的全部，
他不能接受父亲将哪怕是一丁
点的宠爱分给另外一个人，那个
人还是他家中的仆人。带着这种
纠结、矛盾的心里，在那个阶级
分明的年代，阿米尔自认内心从
未将仆人哈桑当成自己的朋友，
可和哈桑在一起的时光又是那
么的快乐， 哈桑无条件地服从
他、追随他、包容他，是他最忠诚
的伙伴。在别人嘲笑哈桑卑微的
身份、丑陋的外貌时，阿米尔总
是站在一旁袖手旁观，甚至打从
心眼里瞧不起哈桑，而在阿米尔
被人欺负的时候，哈桑却总是义
无反顾地站出来保护他，哪怕自
己也同样的弱小。 哈桑的一句
“为你， 千千万万” 令人鼻头泛
酸，这是一种怎样单纯、执着、坚
定的信仰啊！

每年冬天，在阿富汗都会有
风筝大赛。 赛风筝的时候，哈桑
是阿米尔身边最得力的助手，为
他满街满巷地追逐风筝。然而在
一次风筝大赛中，阿米尔赢得了
冠军，向父亲证明了自己，而哈
桑却在为阿米尔追风筝的时候
出事了，阿米尔眼睁睁地目睹了
哈桑被凌辱的全过程，却只能躲
在角落，没有勇气站出来，如同
哈桑往日为他做的那样。阿米尔
无法当作什么都没有发生过，他
受尽良心的折磨， 无法面对哈
桑，尽管哈桑对他一如从前。 最
终，阿米尔用了卑劣的手段诬陷
哈桑偷东西，将哈桑从家里赶了
出去。

不久之后，战火点燃了阿富
汗的土地，阿米尔和父亲踏上了
离乡逃亡之路，阿米尔不再是那
个衣食无忧，还有仆人跟随着的

少爷。坚强的父亲带着他在美国
开始了新的生活， 虽然有些贫
穷，但他按部就班地读书、结婚，
一切看起来好像平淡又简单，然
而心底深处的那个秘密，却始终
折磨着他的良心。

父亲去世后，一通来自阿富
汗的电话，揭开了一个本应随着
父亲一同离去的秘密。原来哈桑
是他同父异母的兄弟，父亲自幼
对哈桑的好，是在为自己犯下的
错而赎罪。哈桑原本可以拥有和
他一样的衣食无忧的童年，而不
是一个身份卑微的仆人。哈桑在
阿米尔和他的父亲离开阿富汗
以后，回到了他们原本居住的屋
子，一直守护在那里，他坚信有
一天，阿米尔会回来，他要为阿
米尔守护好家园，他依旧住在仆
人的房子里。哈桑最终没能等来
他心心念念的阿米尔少爷，却为
了守护主人的屋子，和妻子双双
死在了塔利班的枪下。阿米尔得
知哈桑年幼的儿子下落不明，终
于下定决心， 不顾纷飞的战火，
执意前往阿富汗，找寻自己的侄
子索拉博。 最终，阿米尔历经千
辛万苦，几乎丢了性命，终于将
身心都饱受折磨的索拉博解救
出来，走上了“再次成为好人的
路”，心灵得到了救赎。

书本中将人性的善良、软
弱、自私、虚伪表现得淋漓尽致，
战争的残酷、 塔利班的残忍，是
我们这些生活在和平年代、和平
地区的人无法想象的。在哈桑面
前， 会有许多关于人性的反思，
文中多次出现的风筝，或许有着
不同的寓意， 哈桑追的风筝，是
他的信仰， 是他的单纯与善良，
哈桑用生命守护了他的风筝，至
死都在维护着他的阿米尔少爷；
阿米尔在追的风筝，是他丢失的
良知，是他的自我救赎，阿米尔
最终追到了风筝，肩负起了自己
的责任。 而我们，是否也有自己
追逐的风筝呢？

就如同书中说的那样：“我
们是否知道我们心中的风筝到
底在什么地方，人生错过就不会
再得到，也许我们会忏悔，会救
赎， 但这些似乎都已经晚了，每
当天空放飞起风筝的那一刻，我
们是不是应该问问自己我们是
否真的珍惜我们所拥有的一
切。 ”

张蓓

《张道洽梅花诗百首》是一
本纤巧、细薄的诗集，辑录了南
宋诗人张道洽的百余首梅花
诗。诗集的封面，是延绵的青山
映衬着遒劲的老梅桩，以及盛
开的鲜艳灿烂的红梅；封底，则
是一树白梅洁净清雅地凌寒怒
放。 设计风格颇具诗意。

张道洽（1202～1268），字泽
民，号实斋，珠山（今中村乡张
村）人。作为南宋时期著名的诗
人，他一生都在寻梅、探梅、访
梅、嗅梅、咏梅，以 300 余首梅
花诗获封“梅花诗人”之雅号。
张道洽的梅花诗， 在内容上形
式多样，有岭梅、千叶梅、照水
梅、瓶梅、墨梅、寻梅、折梅、嗅
梅、仿梅、忆梅；在艺术创作上
清洁、平和，随意而发真性情。

“癖爱梅花不可医，开教探
早落教迟。 欲知无限春风意，
尽在相将暮雪时，竹屿烟深寻
得巧，茅檐月淡立成痴。 梦骖
鸾鹤相寻去， 题遍江南寺寺
诗。 ”为了探寻梅花，他可以踏
遍竹坞深山，题遍江南的名寺
古刹。 就连做梦都梦见自己驾
马车，乘鸾鹤去寻梅。

“地辟何妨绝供给，饥来只
用咽寒香”“醉后唯愁落花影，
青鞋不敢近花行”身处偏僻的
绝境，没有供给，那又有什么关
系呢？只要能闻着梅花的清香，
就好了；酒喝醉了，不敢亲近梅
树，深怕自己带着尘土的青鞋，
沾污了梅花的洁净高雅啊！ 诗
人把自己一生的心血、爱恋，都

倾注在对梅花的无限深情眷恋
上。

宋·端平乙未（1235），三十
一岁的张道洽高中进士， 初授
广州参军， 经常往返于大庾岭
与罗浮山。 大庾岭为古代赴广
州的交通要道，唐玄宗时，官至
尚书右丞相的张九龄， 曾于此
督促所属开凿新路，广植梅花，
故又称“梅岭”。 而罗浮山为岭
南四大名山之一， 亦因梅花而
闻名于世。 因张道洽经常往返
路经此地，每逢梅开，必留连品
赏， 由此一生与梅花结下了不
解之缘。 他在《梅花诗序》中这
样写道：“予官万里之外， 盖常
道罗浮山下，登广平堂上，岁寒
心事，於梅最深！ ”

开庆元年（1259），隆冬。诗
人归舟载月，旅途拜谒曲江祠，
挹其风度，得《咏梅》诗数首。
“苔封鹤膝枝，流水绕疏篱。 一
白雪相似，独青春未知。 风流无
俗韵，恬澹出天姿。霜月娟娟夜，
吾今见所思。”曲江，是唐代名相
张九龄故里， 曲江祠正是为张
九龄而立。 诗人对这位一代正
人的高风亮节，早已敬佩久矣！
路过曲江时，特地前往拜祭，并
酌取梅花之风姿精神写入诗
中，既赞誉古人，亦是自标。

张道洽的一生，际遇坎坷，
怀才不遇。 他在众多的《咏梅》
诗中写道“园林千树秃，篱落一
枝横”“肌肤姑射白， 风骨伯夷
清”“点俗那能染，孤芳只自知”
“每留孤鹤伴，不遣一蜂知”“不
随千卉艳，独负一身清”，既展
示了自己淡泊高远、 不随流俗

的性格， 但同时也流露出他的
内心对现实的纠结与不满。

宝庆元年（1225），太师右
丞相史弥远假造圣旨， 擅自废
立， 逼济王赵竑自缢于湖州衙
中，大肆残杀无辜，制造了历史
上惊震全国的“霅川之变”。 时
年，张道洽才二十一岁。他在与
朋友方回谈写咏梅诗之寓意
时，多次忿忿不平地说：“开禧、
嘉定、宝庆、端平以来无公论。
济邸之冤， 诸老大儒能言其末
而不究其本，纲常泯灭，世道沦
胥，宋氏之亡，实由于此。 ”对
此，方回劝道：“疽根疗证，愈深
愈固，此淳乎天理之公论，惟君
一人能言之？”并认为张道洽这
种孤芳自赏、拔于流俗的性格，
必定不容于当权者。

宋·咸淳戊辰（1268），张道
洽因为一夕饮醉，明发弗兴，视
之卒。

张道洽的梅花诗有 150 首
收录于《宋百家诗》，有 36 首存
于《瀛奎律髓》。 元代方回称赞
张道洽的梅花诗“篇有意，句有
韵”“圆美精熟，无语不平淡，而
豪放之气，自不可掩。至清洁而
无埃，至和平而不怨”，欣赏其
梅花诗风格“篇篇有味，虽不过
古人已言之意，然纵说、横说，
兴口、信手，皆脱洒清楚”。

今天， 在他的故乡———中
村乡张村，随处可见的梅花灯、
梅花树、梅花主题文化墙、梅花
园， 都是这里的人们对他最美
好最深情的怀念。

赏析《茉莉》

张道洽：字字是梅花
———读《张道洽梅花诗百首》

《追风筝的人》读后感

月亮灯 汪礼成 摄


