

火红的柿子

林可

父亲和母亲在上坂弯的菜园地收四季豆，翻土种青菜。一片发黄的柿树叶子飘下来，落在父亲的右肩头。他停下挥动的锄头，腾出握锄柄的右手，把树叶举到眼前。

柿树又老了一年！父亲笑着，额头上的沟壑在秋阳下纵横。

在父亲和母亲的身后，一棵柿子树站了三十年，如今依然枝繁叶茂，果实累累。在一旁择着蔓上豆荚的我抬头，向阳而望，一个个红透的、硕大的柿子，融合在一片片深绿的、宽大的叶片中，宁静地点缀着秋色。

那是十一月的一天，晨光初起，我们举家进城。砂石路上，年轻的父亲在前面弓着背拉手拉车，年轻的母亲弯着腰在车后推车，我和弟弟坐在手拉车上。我俩的身下，是一袋袋装在氮氩袋里的公粮、余粮。太阳冉冉升起，穿透机耕路上暮暮蒸腾的尘埃。领着一家人前

宋村十八洞

余宗良

宋村，坐落在开化县城东的原金村乡，是原金村乡最源头的村落。顺着一条细细的“古溪”巡到大山脚下，就是宋村。

初冬的宋村，太阳暖洋洋，小梯田式的耕地上，只见叶子略带枯黄的辣椒树上，大红辣椒很是抢眼，能与街上叫卖的冰糖葫芦相媲美。“古溪”两岸山上零零碎碎点缀着红枫。连绵的宋村山脉一眼望去平平无奇，然而，山脉中却有一个有名的山洞，叫宋村十八洞。

十八洞，就位于宋村当地人称“枫树后”的山腰上。宋村百姓很热情，一位郑姓大哥自告奋勇地说帮我们带路，并手脚利落地捆上了柴刀带上了手电筒。我不禁有些疑惑，大哥笑着说：“捆柴刀上山是我们农村人的习惯，手电筒是进洞照明用的。”当我们穿过几家农户，来到“枫树后”山脚时，映入眼帘的是一棵挺拔高大的蘑菇形枫树，据记载，此古枫树龄700多年，树高60多米，胸围5米多，生命力十分旺盛，树干通直，中部无枝无节，冠幅26X42米。

“十八洞，以前是不许女子和外地人进入的，如误闯，出洞时，必风雨大作，会给当地百姓带来灾难。”郑大哥边走边说，我是不信的，但还是反问了一句：“有这一回事？”郑大哥特别认真地说道：“真有其事。”之后，还讲举了几例民间传说，将信将疑更增添了我探十八洞的欲望。

大约爬了半个小时，我们来到了半山腰，这时的山路平坦了，10米开外处果真有一椭圆形的山洞，因为旁边的杂草已枯黄，洞口很明显，洞口宽约2米，高近4米。郑大哥指着说：“这就是十八洞的洞口。”他走在前面，我们紧随其后，小心翼翼地进入洞内，只

行的父亲，不时回头看看他的一双儿女，看看助他一臂之力的妻子，汗涔涔的额头平滑如镜，折射着太阳的光芒。

父亲和母亲是乡间典型的农民，分产到户后一心一意种着一亩三分地，为烂乌田开水沟，养猪施有机肥，想方设法增收。十一月，秋风渐浓，冬风犹起，金灿灿的晚稻收进谷仓。那时家中收入薄，除了父亲赶着牛为人耕田，母亲养几头猪，能够换钱的只有余粮了。相比一家人的晚餐还在稀饭的米汤里晃荡，也许年前为一双儿女添身新衣裳更为重要。于是双亲在交公粮时，也捎带卖余粮。

那天全家人牵着手，赶了一次集。顺解放街从南向北而行，用当年的眼光看，车辆人流，街道商铺，开化城甚是热闹，还有架在手拉车上叫卖的特色水果，迅速拐跑了我们的目光。圆圆扁扁的它们，密密麻麻又整整齐齐地摆在圆形的竹篾垫里，阳光斜照，一种通透的红溢满诱惑，我和弟弟

见洞内比洞口宽一倍还多，千奇百态的钟乳石倒挂着，怪石嶙峋。有节奏的“嘀嗒嘀嗒”的泉水声，从洞内深处传出，响彻耳边，好似大师在身边敲打着木鱼。岩壁上大洞又布满着小洞，郑大哥介绍说：“上面还有一层，里面有石凳、石桌、石床等等，现在已爬不上去了。”我好奇地问：“以前上面有人住？”大哥说：“以前住着神仙呢！”我茫然。往里走了近20米，由于洞内积水，不能再前行，郑大哥用手电筒照着晃了晃洞深处说，此洞由十八个洞衔接而成，整条洞呈拱桥型连接，就是中间的几个洞高，两头的低。返回洞口，郑大哥手指着洞口一凹处说：“这里本来还有一口龙泉井。”出洞口，我突然发现洞口石壁上隐约有字迹，郑大哥说道：“这是金路村人，明朝进士方豪所留下的真迹。”

出洞口，郑大哥介绍道，十八洞其实就是龙洞，旧社会，每逢久旱不雨时，村民们就会来此洞求雨，求雨很有讲究，要集百家菜百家饭双手端着，由壮年男人腰系红绸带，三步一跪一拜来到洞口，然后上香求雨，求过后，没等下山，天空就会乌云密布，雨滴直落。洞内本藏有龙，30年前的某天，村民们亲眼看到一条白龙从洞内腾空飞天而去，我猜想应该是一团雾气吧。

沿着一步一步新建的石阶下山。到了山脚，一位82岁的李老伯告诉我们，至今没人能爬到第十八个洞。相传当年方豪走到第十七个洞时，寒气逼人，举步难行，这时一位在洞内编织草鞋的长者叫其马上返回，因第十八个洞内就住着龙。方豪无奈只好返回，出洞口时在石壁上用手指写下了几行字，目前依稀见到的是经后人临摹而成的字迹。

十八洞，带着它原始的神秘与传奇，正吸引着越来越多的游客前来探险与观光。

不约而同驻足，眼里尽是惊喜。父母亲见了，连忙问了价钱。母亲左手掀开蓝色卡其布外衣的一角，右手的食指和拇指捻出刚刚装进裤腰表袋里的钱，抽出两张一元递给满面笑容的女商贩。

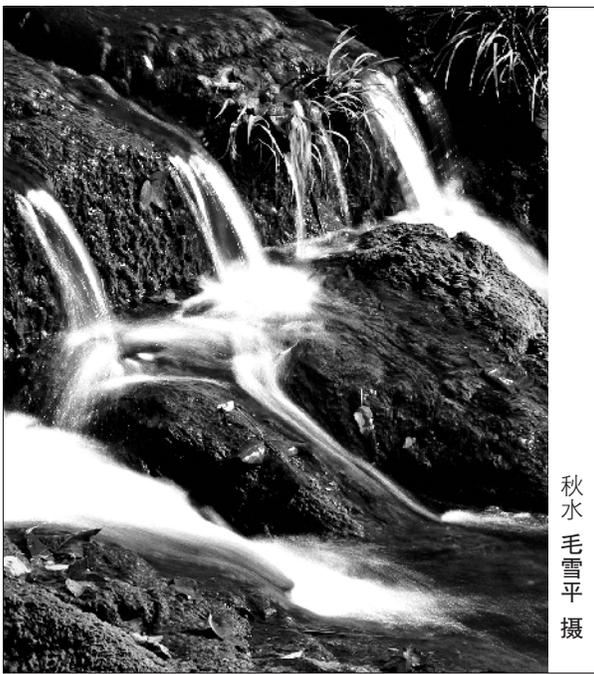
那是我平生第一次吃到柿子！父亲首先拿起一个柿子，用左手的五指托着，告诉我们从柿子的花蒂处开始剥皮，顺势而下揭去薄如蝉翼的皮。父亲小时候吃柿子，我的奶奶就是这样教他的。剥好柿子，父亲把红润光泽的果肉递给弟弟咬一口，给我咬一口，最后送到母亲的唇前。我看见，父母亲四目相对的那一刻，年轻的脸上漾起意味深长的笑容。

第二年春天，进城出售猪仔的双亲购回一些果树苗，种在各个菜园地的一隅。柿树种在离家最近的上坂弯，家门口不经意的一抬头，就可见百米内它们或青翠或火红的身影。父亲说柿子红红火火的，看着暖心。

暖心的柿子结了一季又一季，守着田地做文章的父母亲忙了一年又一年。那些年吃不完的柿子，父亲将它连同种植的菜蔬一起送到市场上去卖，后来生活宽裕了，就把柿子往亲戚、朋友、邻居家一户一户地送，说是好东西大家一起分享。人世间的温情，大概就是这样被丰盈起来的。

隔壁的吴奶奶，习惯每天来我家串门，同我的奶奶谈谈天，与我的父母亲说说话。今天下午她又来了，在我奶奶身旁的小木凳上坐下，一对八九十岁的姐妹，叨嗑开了新一天的话题。母亲捧出柿子招呼吴奶奶，鬓间的秋霜，在夕阳下衬着温情。每个人各自取一枚柿子，用左手的五指托着，右手揭下透薄的外皮，一边谈论一边将红润的果肉送进口腔。

真甜！赞美声在风中踱步。我品着，听着，不经意地抬头，远处那棵火红的柿子，站在连绵茶山前，融在邻家房舍旁，竟是萧瑟之秋中的点睛之笔。



秋水毛雪平摄

满城菊花香

张蓓

秋，已经浓成了深黄。风，带着凋零的讯息。

然而此刻，菊花却好像是约好了似的，都笑意吟吟地伫立在了秋日的暖阳里。

白的、黄的、红的、青的、紫的、粉的……一株株，一簇簇，形态各异，秀丽淡雅。

当这些婀娜多姿的菊花展现在我眼前的时候，我的心里悄悄地流淌着喜悦。

我喜欢菊花！

我喜欢菊花的“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来”；我喜欢菊花的“待到秋来九月八，我花开后百花杀；冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”；我更喜欢菊花的“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”。

原来，一种花，也可以悄然地唤醒我深植于内心骨子里的那份与生俱来的精神品质。

看着满眼的菊花，我想到了“人淡如菊”这四个字。菊之淡雅，全在于一个“淡”字。夜读唐《诗品二十则》，其中的诗句说“花落无言，人淡如菊”，谓之

“菊之淡雅”。而菊和兰、梅、竹一起被列入“花中四君子”，也是因为其“淡”字闻名。

“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来”。菊花，她总是在季节最寂寞的尽头热烈地盛开，内敛不争地展现着自己的风采。虽无蝶来，清香依旧；虽无傲气，但存傲骨。这便是一分淡然脱俗的精神境界啊！

“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”。菊花，她率性天真地立于自然之中，不惧秋霜与严寒，独傲枝头，占尽人间风情，直到最后一瓣花瓣凋落，这些都是源自于她内心对生活的那份淡定与从容啊！

今天，在盆里热热闹闹的菊花盛会上，我看见了一位又一位像陶渊明那样的老人。退休工人老范是菊花种养大户，每年老年协会举办的菊花展览会上，都会看到他快乐而忙碌的身影。他向别人介绍他种养的菊花品种时，就像是介绍自己的孩子一样开心：这是大丽菊、那是小青菊，这是绿牡丹、那是玉壶春！哦！这儿还有墨荷、帅旗、凤凰振羽呢！

在菊花展的另一角，离休干

瞧，前方有一座小桥

海哥

瞧，前方有一座小桥
不知在风雨中
站立了多久
它是那么孤独
那么寂寞
身边没有一个伙伴
有的
只有桥下的溪水
默默地伴随它
也许
浪花是它的好兄弟
也许
小鱼是它的好闺蜜
也许
小草是它的好姐妹
我在桥上站了站
什么也没说
只把祝福留下

【仙吕】一半儿·咏菊

吴有生

嫣红姹紫靓秋妆，玉露金风滋劲芳，战地黄花分外香。庆重阳，一半儿昂扬一半儿爽。

清枝傲骨色凝霜，香冷芭寒胆放狂，百卉凋零仍壮强。胜春光，一半儿欣欵一半儿赏。

【正宫·双鸳鸯】秋菊

谢敏娟

醉流连，赏黄花。唯有云天五彩霞，总把秋光来换装，喜将风物曲中夸。

住院吟韵

余雯

老来尤惧病魔缠，
寝不安席药当餐。
幸有良医施妙手，
方书一剂乐开颜。

部老方拿着喷壶在动作娴熟地给菊花喷水。老方一门心思种养的是小品种的雏菊，有一百多盆二十几种颜色呢！有人来看他的菊花，他的心里就乐开了花。有上了年纪的老人说喜欢他的雏菊，老方就开心地送上一盆。在老人的道谢声中，老方的脸亦涨得通红，羞得像个可爱的孩子。

再看那边的老赵，从退休后就开始种养菊花，二十多年风雨无阻，还当上了老年花卉协会的会长。他精心种养的菊花也获得了观赏者的好评。有几家企业的老总喜欢他的菊花，要买上几盆摆放在办公室里美化环境，老赵连说：“好，好，好！”而他却只收人家十元钱，说用于明年买种苗即可。

从这些养菊老人的身上，我看到了菊花的品格“人淡如菊”。种菊老人们如菊花般淡泊和洒脱，他们看花开花落，用平常心看待远去的云，远去的流年。

天地有大，美而不言。我爱菊花，我爱秋天！我爱那份与生俱来的美丽和长存于我内心的淡泊宁静。