
徐卫君

聚会，看脸庞的轮廓
将一个个记忆从沉睡中唤醒
披上二十六年前的衣衫
或者让你走进我的眼眸
生活有了色彩

都不年轻了，多了些许矜持
眉底凝驻的忐忑
一再误导我，你是谁
时光一下返回了原点

沉思下，我走出酒杯的热
在另一种温暖找寻
很远很远，你的影子

同学，永远的同学
现在，举起这杯酒
诉求你
成为我永恒的诗句

刘功才

金钱山下架长虹，浴雨餐风立水中。
灰绿红黄披七彩，桥连路网九州通。

楼亚方

世住源头邻皖赣，绵衍生息，绿满金溪
岸。 苦读耕耘山水畔，护山养水春秋远。

千载乡风诗礼隽，尚学兴黉，代代星光
灿。 仁孝睦邻心地善，真诚敢搏英姿展。
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JINRI KAIHUA

吴有根

每当听到邓丽君唱起
“又见炊烟升起， 暮色罩大
地，想问阵阵炊烟，你要去哪
里，夕阳有诗情，黄昏有画意
……”的歌时，不由自主就会
想起家乡的缕缕炊烟， 想到
炊烟在家乡上空袅袅飘荡的
情景。

炊烟， 是乡村最原始最
古朴的风景， 炊烟因村庄而
诞生，村庄因有炊烟而美丽。
有了炊烟的村子便有了生机
和灵气。 清晨，薄雾晨曦，乡
间静谥，当朝霞染红天边，鸡
鸣鸟语，清昶空灵，似天籁，
如晨曲，划破寂静的村庄，唤
醒劳作的人们。傍晚，夕阳的
余晖将村庄洇染成一片金黄
色，伴着夜幕降临，村落的上
空便徐徐升起缕缕炊烟，一
片片，一段段，一束束，一团
团 ，此时，牛羊鸡鸭等悠闲

地度着方步归巢，休憩安眠；
村民带着笑声陆陆续续地回
到温暖的家， 卸下劳作的疲
倦。

对炊烟的深爱与自己的
童年经历有很大的关系。 我
六岁就开始上学， 在村里上
了三年学， 到了四年级就去
离村有八里路远的学校就
读。 当时农村还是公社大队
的集体体制， 母亲为我们做
好早饭， 还要到生产队里出
工挣工分。 所以母亲会很早
爬起来做早饭， 还要做好午
饭让我带上。 母亲在灶台边
忙碌，把柴火扠进灶膛，呼呼
呼地烧， 烟翻卷地涌进了烟
囱，从囱口冒出，绵绵的白成
了缕缕炊烟。 在去上学的路
上，总是有点依依不舍，回头
看到炊烟， 心中便会涌出温
暖幸福的情素。 而每当放学
回来， 老远就看到山村的炊
烟升起， 根据炊烟的方位来

判断母亲是否在家， 看到自
家的屋顶上有炊烟升起，心
里会踏实许多。

后来考到大学后， 一直
在城市生活， 城市里用的是
煤气液化气，没有炊烟。幸运
的是，我刚参加工作，一位朋
友到广州进了一批油画过
来，说送我一幅，叫我去挑选
一张。 我一眼看到的是一张
炊烟的画： 一条小土路通向
山谷森林， 山脚边有间木制
房，贴在木房房上有个烟囱，
烟囱上正冒着缕缕炊烟。 这
张画中看不到人， 但从那炊
烟中分明展示出了生命，表
达出了人间的温暖， 如同我
那宁静的家乡炊烟所展示出
的生命与温暖。 我把这张画
挂在大厅里， 算是“望梅止
渴” 一生。 当我工作疲惫回
家，看到这幅画，看到那一缕
炊烟， 脑海里就会浮想起外
婆殷殷的目光、 母亲亲切的

呼唤、父亲洪钟般的声音。仿
佛回到了童年， 看见那火光
中的外婆、妈妈，在湿漉漉柴
禾的烟雾中，睁不开眼，在为
我做饭，唤我早起；仿佛看到
了妈妈端在桌上那热气腾腾
的清香可口的饭菜， 充满了
快乐、甜蜜。 这样一想，这张
炊烟之画带给我爱和力量，
疲惫自然烟消云散。

如今，家乡富裕了，都用
上了液化气、煤气等。再回故
乡，难觅“暧暧远人村，依依
墟里烟” 那幅古朴温馨的画
面， 我仿佛像一个迷失了方
向找不到家的孩子， 心生落
寞。只有在我的记忆深处，在
梦里， 家乡的炊烟成丝丝缕
缕的情素， 总是缠绕在我的
心中，洋溢着温暖亲切幸福。
炊烟， 注定成了我缠绕于梦
的一抹乡愁。

徐志林

新安江从安徽黄山流至
浙江威坪，一路桀骜不驯，湍
急奔腾，一湾连一湾，一滩接
一滩。两岸青峰耸翠，危岩嵯
峨。 从威坪上街头对岸的葛
家沙滩到山头湾羊失万的大
沙洲，号称“威坪长潭”，这里
江面宽阔，绿水深澈舒缓，轻
舟白帆，滩鸥横江。

流至山头湾羊失万地
段， 原本宽阔舒缓的威坪长
潭，突受江中三角洲的阻截，
水流顿分两股向东奔泻，南
边分流往下村洲村前经过，
北边分流从山头湾村前流
去。 滩浅水急，咆哮不止，奔
腾不息，人们把此处唤作“活
水滩”。村人利用活水滩的自
然有效落差和湍急巨大的水
力资源， 在山头湾村前活水
滩上安装了一只船碓， 为本
村及邻近村坊磨粉。

如今村里的年轻人都没
有看见过船碓， 也许只能在
博物馆里才能找到船碓的踪
影。 幸好村里凡六十以上的
老者都很熟悉它， 有的甚至
曾经亲临船碓磨过粉， 打过
罗仓。

船碓究竟是何物呢？ 顾
名思义，它是船与碓的组合，
即把加工粮食的碓安装在一
只特殊的船上，俗称船碓。

船很大， 有两只普通专
供载客运货的码头船那么
大。 船头朝送水方向， 用大
石块作锚沉水， 再用木桩夯
在水底或岸边， 然后以铁索
或篾索（俗称滩子索） 把船
体与木桩连牢， 船就安安稳
稳成年累月地停泊在活水滩
上。

它与普通船只一样，船
上有篙有浆，船尾有舵。倘若
遇上涨水期或枯水期， 可以
随时撑开， 另呆安全适宜的
港湾暂时停泊。 船篷一般用
木板装隔， 篷顶用拱型箬叶
竹帘覆盖。

船两侧各装一只很大的
木制水轮，淳安人称它为“舞
头”。 舞头直径约有四米左

右，只有小部分浸在水里，让
滔滔不息的江水冲击这个庞
然大物不停地旋转， 通过木
齿轮传动装置， 来带动安装
在船舱里的石磨盘， 进行粮
食加工。主要是磨苞芦粉，偶
尔磨麦粉，极少磨米粉。初磨
出的粉都比较粗， 必须反复
碾磨和过筛，把苞芦、小麦的
皮壳筛出来。一般要碾磨、过
筛三至五遍， 最后剩下一点
点苞芦皮、麦麸，用来喂猪。
筛下的粉又白又细， 才可以
做粿、煮汤、擀面条、做包子。
船碓过筛很特别，不用双手，
而用双脚， 用脚筛粉的过程
叫“打罗仓”。罗就是筛，盛粉
的木箱叫仓。 立足的踏粉、
罗、仓这三样装置，巧妙地组
合在一起， 人站在活动的踏
板上，双臂轻依在横木中间，
站稳双脚，借助人体的重量，
双脚或前或后地晃动， 带动
罗筛， 罗筛便同时或前或后
地震动起来，发出“钦咚哐”
的脆响， 细细的面粉就飘飘
悠悠地洒落在仓里。 年轻时
就双目失明的山女娘娘经常
在儿孙面前， 用她那不关风
的嘴， 有板有眼地朗诵那首
早已老掉牙的《磨粉歌》：磨
磨麦，钦咚哐，打罗仓，罗仓
打得连天响， 磨出粉来雪花
白，开出麺来同丝线，拓起粿
来韧巴巴。

打罗仓可不是一件容易
的事，说它是一门“功夫”或
一种“手艺”也不为过。 犹如
打击乐器的演奏家在击乐，
是有章法的， 分快慢， 有轻
重，讲节拍，听起来让你眉飞
色舞，让你热血涌动，让你心
情舒畅， 还会让你的忧愁和
苦恼云消雾散。

管理船碓的人， 称之为
“值碓”。 记得移民之前最后
一位值碓，名叫梅德，五十出
头，香油坞人，矮矮的个子，
漆黑精瘦， 着一身灰色土布
衣裤，成年赤着脚。他沉默寡
言，很少开笑脸，终日在船碓
上默默地做他该做的事。 他
还常常趁着换另一家磨粉
（俗称接碓）的间隙，匆匆地

走到船尾，蹲在炉灶边，用火
刀擦击火石，点燃火煤，然后
取出别在腰间的竹烟筒杆
子， 不紧不慢地吸着土制的
旱烟。于是，瘦黑的身影便在
白色的烟雾里隐现。 这时梅
德爷爷原来绷紧的脸肌才有
点松弛，显出一丝惬意。过足
烟瘾之后， 他会心甘情愿地
帮助磨粉人， 尤其是小孩子
和小脚女人， 把盛满粉的箩
担挑过狭窄晃悠的桥皮板，
歇在岸边的草坪上， 然后轻
轻地说：“路上小心些。”这是
我记忆中梅德爷爷唯一常说
的一句话———由衷之言，绝
不是敷衍，没半点张扬；淡淡
的叮嘱，饱含着浓浓的乡情，
同时也深深地潜藏着梅德爷
爷的质朴和善良。

淳安西乡山区水乡的那
只船碓， 它像一位历尽风雨
沧桑的老者， 在它的老茧和
皱纹里深藏着数不尽鲜为人
知的历史故事和文化积淀。
虽然我知之甚少， 但有一首
民谣却熟谙于心， 那就是村
里老幼皆知、 不知流传了多
少年代的船碓谣：

钦咚哐，打罗仓，
又磨苞芦又磨麦，
值碓的老妪带午饭。
午饭还呒熟，
上街买猪肉；
猪肉呒火焐，
上街买豆腐；
豆腐呒油煎，
归家抽袋烟；
抽烟呒有火，
归家吃冷粿；
冷粿呒有菜，
骂你抛尸刀割。
从这首非常口语化的船

碓谣里， 一方面道出农民家
境一贫如洗， 农民生活举步
维艰， 挣扎于社会最底层的
人们无可奈何， 只得争争吵
吵发发牢骚。 另一方面可以
看出艰难困苦的山区农民，
对美好的生活有着强烈的追
求和渴望。

淳安西乡山多、土瘠、田
少，所以终生跟船碓、苞芦结
下不解之缘。 山里人是喝苞

芦汤、吃苞芦粿长大的，特别
是粿做得好， 吃粿也吃出了
花样， 因此淳安一直广为流
传着一句民谣：“脚踏白炭
火，手捧苞芦粿，除了皇帝就
是我。”这句民谣可有多种注
释， 然而决非淳安人潜意识
的卑微贱薄， 也不是妄自尊
大不思进取。 恰好说明淳安
人热爱家乡热爱生活， 心境
淡定知足常乐。 倘若你亲临
其境， 把冷苞芦粿放在火炉
上慢慢烘烤，待两面烘热时，
再把红辣腐乳或辣椒酱均匀
地涂抹在粿上， 就会吱吱地
冒出油烟， 随之满屋飘散着
一丝特有的香味， 老远都闻
得到， 简直令人两颊生津垂
涎欲滴。 当你捧起这喷香松
脆的苞芦粿咬上一口， 细细
咀嚼的时候， 就会品味出苞
芦粿那特有的味道和那首民
谣内在的意境。

船碓是与家乡百姓生活
息息相关不可割舍的地方；
活水滩是少男少女嬉戏玩
耍、 村妇洗菜涤裳、 男人们
濯足洗澡的去处。 少年的
我， 经常跟随父母光顾船
碓， 时不时与同窗在活水滩
沿边抓鱼摸蟹， 在河岸草地
上翻跟斗捉迷藏放纸鸢。 那
儿曾洒落着故乡亲人们数不
清的欢声笑语、 呻吟忧伤；
留下了诉不尽的故土乡情、
理想希望。尤其是那“钦哐钦
哐”的打锣声，“伊呀伊呀”的
舞头旋转声，还有那“哗啦哗
啦” 的流水冲击声，“轰隆轰
隆”的石磨碾粉声， 组成了
一曲故乡特有古朴雄浑的大
合唱协奏曲， 数百年来， 在
新安江活水滩的舞台上， 日
复一日， 年复一年， 始终如
一地演奏着。

从 1960 年移民到开化
已有 50 多年了， 明明晓得
船碓早在新安江销声匿迹
了， 再也听不到那令人陶醉
的天籁之音了。 然而， 桑梓
的乡愁依旧， 儿时的记忆犹
新。 故乡昔日的船碓啊， 你
的移徙他乡的游子们永远思
念着你。

炊烟

船碓伊呀唱，风情溢故乡

永远的同学

前山彩桥

蝶恋花·开化乡风吟

山水画 江日耀 作


