

# 灶台

吴有根

灶台,家乡人称锅灶,锅灶的称呼似乎要亲切些,但都离不开“灶”字。“灶”字由“火”与“土”组合而成,可见灶是由土制的,用来生火烧菜做饭。

离开家乡求学工作已近四十年,让我说出家里房子中的摆设,记忆最深的是灶台。一方灶台,是全家的吃食承载之地,承载着儿时向往美食的诱惑,承载着刻骨铭心的味道,承载了一个家的快乐温暖,同时见证了我的成长,见证了母亲的伟大。

小时候,记得灶台隔个几年就要重新泥。泥灶台在母亲看来是家里的大事。她会选个日子,避开农忙季节,避开下雨天,然后精心准备材料。泥灶台,用料讲究,砖必须是干燥发黑的,石灰不能受潮,黄泥的粘性要强,灶头的面板最初是用水泥,通过泥刀磨光,后改成磨光的青石板,最后改为洁白的瓷砖。泥灶台还要精心挑选师傅,农村里最难的泥水活就是泥灶台了。这不是一般的师傅能泥得好的。当时村里有泥水工6人,母亲每次都选一个近五十岁的泥水工为家里泥灶台。因为他泥的灶台能快速通风抽柴烟,过热面积大,灶膛的温度集中,而且柴烟不跑出膛口,不呛人,又省柴又能快速做好饭菜。

## 再游花山

朱兴全

“五一”节,妹妹的儿子浩哥大婚,犬子珩哥应邀回开担任伴郎一职。因为珩哥的一个心愿,我们全家启动了登山之旅。

那是今年春节,我携珩哥到花山脚下的老领导家拜年。仰望花山,珩哥说:“老爸,小时候你常带我爬花山,什么时候我们全家一起爬下花山吧。”听了儿子的想法,我的心微微一暖:珩哥长大了,孩提时父子活动还历历在心,那是远离父母求学在外游子的一种眷恋,是珍惜,抑或还有丝丝的温馨和浅浅的天伦……

4月的山城,清新的空气中弥散着阵阵柚子橘子花香,犹如当地百姓家制的米酒,清醇典雅,沁人心脾,无影息中就让你微微醺醉,这是值得饱受雾霾的大城市人必须称羨的独有福利。

清晨,我早早来到农贸市场,买了儿子喜欢吃的野生清水小溪鱼,回家后夫人也准备好了莲子薏米粥、气糕、米粿和农家自制豆腐乳、萝卜条。全家人用毕早餐,带上装备,就向花山进发了。

花山,又名卧佛山,现称“玉屏公园”,山高231.3米,矗立在开化县城中央,往西向南绵延,与营盘山、金定坞叠嶂。山虽不高,但古韵悠悠,游道两旁古木参天,有百年木荷、千年古樟等列入保护的珍

当然,灶台的位置也是有规定的,灶台的一面要靠墙,不能正对卧室门、厨房门等。

泥好灶台,灶台边的烧菜做饭工具摆设,母亲也是要精心设计一番。以方便为主,靠灶头边墙上挂着锅铲、菜刀、镂洞的竹筒。竹筒有两个,一个倒插着筷子,一个倒插着长短不一的勺子。墙上会挖个洞,洞里摆上各种罐,盛着油、辣椒粉、粗盐、白糖等各种调料。灶膛前始终摆着六样东西:柴杈、吹火筒、灰铲、柴刀、火钳、小板凳。柴杈由一个铁叉子和一根圆长木棍构成,木棍的尖头插进铁叉子,用来杈柴火,把火钳送进灶膛前的柴棍茅草稻草树叶松毛扔进灶膛里面。吹火筒是用毛竹打通竹节做成的,如果灶膛里的火不够旺,就用吹火筒使劲吹。灰铲由一块铁铲和一根圆木棍构成,用来铲灶膛下的柴灰和木炭,木炭夹进土陶瓮里,瓮口用蒲团盖实,把木炭储备起来,等到冬天之用。柴刀负责劈柴,把柴枝砍短,方便柴杈杈柴。火钳的作用是把柴火送进灶膛,不至于弄脏手。小板凳的作用就是烧火的人可坐可站,省力了许多。

灶台也许是母亲这一生最值得自豪的地方,灶台是她最得心应手的用武之地,变着戏法、变着花样为我们全家提供可口的饭菜和源源不断的美食。母亲是新安江

相对缓些,往右台阶约有70度爬坡度,这是先前我和珩哥最喜欢走的道。到山脊后,沿道北向直行,尽头折西有一处较陡的台阶,登顶便是“寄畅亭”了。花山公园布局科学,每一个顶峰都设一个亭阁,亦景亦可休息。

我们略作歇息,请游客帮助拍照,便下坡后南拐,又是一段较长且陡的台阶,登到顶就是古城墙,这也是2015年县政府在故遗址上修复的新景点。据记载,花山顶上的古城墙,始建于明正德七年(1512年),时为泥土结构,后毁于水患。天启三年(1623年),改筑条石;2015年开化县人民政府重新修缮,并同步建造了观景台和步行道,俯瞰可一览开化城区。

古城墙再往南,则是蜿蜒连绵的山峦,下辖山坳便是食品公司、金锭坞、营盘山了。我们又作短暂休整、拍照,便折返回东,登顶来到“丹心亭”,尔后下行陡峭台阶,来到了革命烈士纪念碑广场。广场坐西朝东,开阔再无挡遮,太阳热辣地倾射在身上,我们伫立在纪念碑下,心中油然涌生庄严。纪念碑建于1992年,碑高19.49米,为开化县级文物保护单位。该碑镌刻着原江西省委书记方志纯亲笔题写的“开化革命烈士纪念碑”,我们敬读了纪念碑碑文,然后沿着一片茂密的竹林,往左侧下山道返程了。

移民,继承了做各种小吃的手艺,她会把米粉做成米粿,把玉米粉做成玉米饼,把麦粉做成包子、饺子,还能手工打面条,炒出的面又黄又软又松,是我最爱吃的。母亲还会做油煎粿、沸油条、冻米糖等。这在当时食品匮乏的上世纪七十年代,母亲的手艺丰富了我们全家的食物,增添了全家很多快乐。

正因为母亲的好手艺,我、弟弟、妹妹都争相为母亲烧火。烧火的最大好处就是母亲把菜烧熟后,就会用筷子夹一块送到你嘴里,让你评判下有没有熟,是不是咸了。熟自然是熟了,咸淡自然也把握得很好。当我说好吃,母亲就会露出一丝得意的笑容,此时我心里美滋滋的,俨然感觉自己是个美食家。只有品尝过后的人,才能真正体会出母亲烧的第一块肉第一口菜的深意,至今这深意深深地烙在脑海里。

灶台在母亲眼里,是个神圣之地,特别要尊重,不容得去亵渎。记得有一次与村里的小伙伴玩敲锣鼓的游戏,我就随手到灶台上拿了个锅盖和铲子,在村里一路敲去。玩得开心时,正好让母亲看到。母亲就把我拎到家里,生平第一次呵责我,以后不要乱动灶台上的东西。而每到过年,母亲都要在灶台前烧点纸钱,点支香插在灶头前,意思是送灶爷升天,然

后向灶台拜三下。还要求我用红纸写上对联贴在灶台前。对联中间写着“九天东厨司命灶君尊神之位”,两边写着“上天呈好事”“下地保平安”,以示尊重,也表达出母亲的愿望。

父亲退休后,父母亲在城里买了房子住在城里已上十年,可是始终忘不了老家。2008年,父母决定把老家的老房子拆了造新房子,搬到乡下去住。新房子造好后,做饭烧菜都用上了煤气灶。可是母亲还是忘不了烧柴火的灶台,竟在新房子的厨房里泥了个灶台。每当我们子女回家,母亲都会专门用灶台做饭烧菜,因为她清楚我们仍旧喜欢柴火灶台上烧出的菜饭味道。看着满头霜发的母亲一如既往地穿梭在灶前,佝偻着身子,手脚已没从前利索。我的心里总会觉得过意不去,主动地去烧火帮忙。母亲还是像往常一样,有时也会夹块菜送到我嘴里让我评判,闻着熟悉的菜香,吃着熟悉的味道,感受着母亲的挚爱,是多么的幸福。

华灯初上,都市车水马龙,霓虹璀璨。可每当在静夜里,心灵的最深处总会不经意间想起灶台,想起母亲在灶台前做饭的身影,想起那可口的饭菜味道,想起灶膛里红红的烟火。那分明是母亲在灶台前点燃了生命的烟火,这烟火点暖了家的温暖。

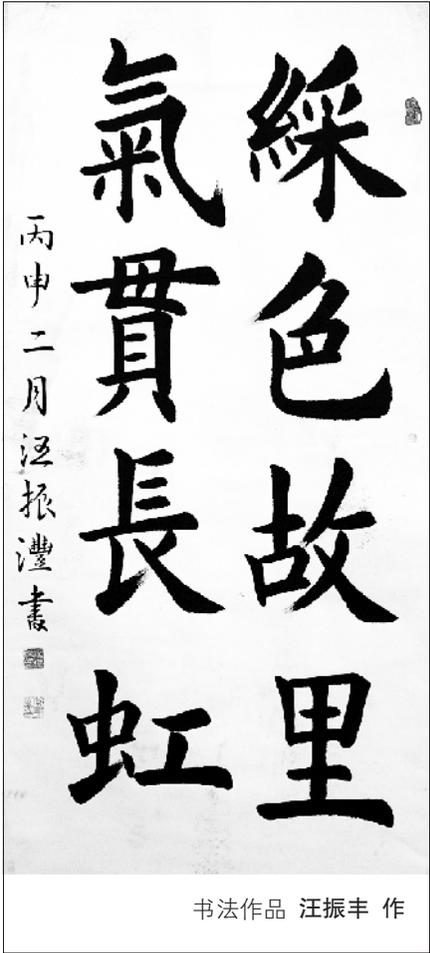
父亲退休后,父母亲在城里买了房子住在城里已上十年,可是始终忘不了老家。2008年,父母决定把老家的老房子拆了造新房子,搬到乡下去住。新房子造好后,做饭烧菜都用上了煤气灶。可是母亲还是忘不了烧柴火的灶台,竟在新房子的厨房里泥了个灶台。每当我们子女回家,母亲都会专门用灶台做饭烧菜,因为她清楚我们仍旧喜欢柴火灶台上烧出的菜饭味道。看着满头霜发的母亲一如既往地穿梭在灶前,佝偻着身子,手脚已没从前利索。我的心里总会觉得过意不去,主动地去烧火帮忙。母亲还是像往常一样,有时也会夹块菜送到我嘴里让我评判,闻着熟悉的菜香,吃着熟悉的味道,感受着母亲的挚爱,是多么的幸福。

华灯初上,都市车水马龙,霓虹璀璨。可每当在静夜里,心灵的最深处总会不经意间想起灶台,想起母亲在灶台前做饭的身影,想起那可口的饭菜味道,想起灶膛里红红的烟火。那分明是母亲在灶台前点燃了生命的烟火,这烟火点暖了家的温暖。

自2007年调任衢州工作后,我便无缘登过花山。今再登花山,虽然景点主体变化不大,但仍倍感亲切。整个公园比先前整洁多了,游客随意乱扔的陋习见不到了,导示牌、休息区、个性垃圾桶等设施也更趋完备。当年催着起早爬山晨练的稚童,如今已是健硕清秀的小哥,有时会有超越年龄的成熟,常发表建设性的建议,甚至指导老爸选择购衣色款了。

花山,虽然没有华山之险、黄山之秀、泰山之名,但在珩哥心中俨然有莫名而特殊的情愫。珩哥说:“开化县城虽小,但环境优美,山清水澈,空气是可以深呼吸的,城市整洁靓丽,连电动自行车也停放有序。文明程度甚至优于就读的安徽省会城市。”其实,这些得益于近几年任浙江省委、省政府领导“五水共治”的前瞻决策,得益于“绿水青山就是金山银山”在开化的生动实践,得益于钱江源国家公园的创建和环境保护的深度举措。

时光是不可逆的,但回味却能让人再度咀嚼往日尘封的感动。作为父亲,我隐约感到:这是儿子对家乡的一种眷恋、对父母亲人的念牵、是一种淡淡且味甜的乡愁。爱是人性的使然,爱家、爱亲人是爱单位、爱家乡、爱祖国的基础。放大拔高,这不也是一种博高的情怀吗?



## 乡下老家

徐卫君

乡下老家 田野满眼的绿色斑斓  
春之后 入夏的万物焕发得勃勃生机  
打扫庭院的女儿 绘画的女儿  
百年红花继木深藏的那枚嫣红  
此刻的温馨宁静填彻着喜悦

还需要在历史里徜徉 寻求信仰吗  
眼前就是归航  
再广阔的天空和海洋  
属于我的注定是这绽放的家乡  
注定是与我一起长大相濡以沫的村庄

我已姗姗来迟 轻抚屋后的竹枝  
看过山游过海 今天只看儿时的时光  
历史只是尘埃 谁知道夏商周之前的天堂  
只有这狗 这猫 这块菜地 这条小溪  
还有 头顶掠过的声声鸟鸣

## 采桑子·登杠爬岭有感

刘高汉

杠爬岭上曙光照,山也苍苍,树也苍苍,旧居数幢立高冈。  
山民喜徙新房处,溪水汤汤,楼屋煌煌,一片欢歌盛世昌。

## 木兰花·青山村

江志和

人人都说青山好,空气清新云雾罩。潺潺涧水绕村流,屋舍俨然松竹茂。  
枇杷金灿枝头闹,科技栽培提质效。抱团生产壮规模,产品畅销超预料。

## 点赞茶博园

刘兴中

原始古朴云雾苑,茶园千亩缀冈梁。环宇博览金牌货,一品成名中外香。