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徐卫君

乡下老家 田野满眼的绿色斑斓
春之后 入夏的万物焕发得勃勃生机
打扫庭院的女儿 绘画的女儿
百年红花继木深藏的那枚嫣红
此刻的温馨宁静填彻着喜悦

还需要在历史里徜徉 寻求信仰吗
眼前就是归航
再广阔的天空和海洋
属于我的注定是这绽放的家乡
注定是与我一起长大相濡以沫的村庄

我已姗姗来迟 轻抚屋后的竹枝
看过山游过海 今天只看儿时的时光
历史只是尘埃 谁知道夏商周之前的天堂
只有这狗 这猫 这块菜地 这条小溪
还有 头顶掠过的声声鸟鸣

刘高汉

杠爬岭上曙光照， 山也苍苍， 树也苍
苍，旧居数幢立高冈。

山民喜徙新房处， 溪水汤汤， 楼屋煌
煌，一片欢歌盛世昌。

江志和

人人都说青山好，空气清新云雾罩。潺
潺涧水绕村流，屋舍俨然松竹茂。

枇杷金灿枝头闹，科技栽培提质效。抱
团生产壮规模，产品畅销超预料。

吴有根

灶台，家乡人称锅灶，锅
灶的称呼似乎要亲切些，但
都离不开“灶”字。“灶”字由
“火”与“土”组合而成，可见
灶是由土制的， 用来生火烧
菜做饭。

离开家乡求学工作已近
四十年， 让我说出家里房子
中的摆设， 记忆最深的是灶
台。一方灶台，是全家的吃食
承载之地， 承载着儿时向往
美食的诱惑， 承载着刻骨铭
心的味道， 承载了一个家的
快乐温暖， 同时见证了我的
成长，见证了母亲的伟大。

小时候， 记得灶台隔个
几年就要重新泥。 泥灶台在
母亲看来是家里的大事。 她
会选个日子，避开农忙季节，
避开下雨天， 然后精心准备
材料。 泥灶台，用料讲究，砖
必须是干燥发黑的， 石灰不
能受潮，黄泥的粘性要强，灶
头的面板最初是用水泥，通
过泥刀磨光， 后改成磨光的
青石板， 最后改为洁白的瓷
砖。 泥灶台还要精心挑选师
傅， 农村里最难的泥水活就
是泥灶台了。 这不是一般的
师傅能泥得好的。 当时村里
有泥水工 6人， 母亲每次都
选一个近五十岁的泥水工为
家里泥灶台。 因为他泥的灶
台能快速通风抽柴烟， 过热
面积大，灶膛的温度集中，而
且柴烟不跑出膛口，不呛人，
又省柴又能快速做好饭菜。

当然， 灶台的位置也是有规
定的，灶台的一面要靠墙，不
能正对卧室门、厨房门等。

泥好灶台， 灶台边的烧
菜做饭工具摆设， 母亲也是
要精心设计一番。 以方便为
主，靠灶头边墙上挂着锅铲、
菜刀、镂洞的竹筒。竹筒有两
个，一个倒插着筷子，一个倒
插着长短不一的勺子。 墙上
会挖个洞，洞里摆上各种罐，
盛着油、辣椒粉、粗盐、白糖
等各种调料。 灶膛前始终摆
着六样东西：柴扠、吹火筒、
灰铲、柴刀、火钳、小板凳。柴
扠由一个铁叉子和一根圆长
木棍构成， 木棍的尖头插进
铁叉子，用来扠柴火，把火钳
送进灶膛前的柴棍茅草稻草
树叶松毛扠进灶膛里面。 吹
火筒是用毛竹打通竹节做成
的，如果灶膛里的火不够旺，
就用吹火筒使劲吹。 灰铲由
一块铁铲和一根圆木棍构
成， 用来铲灶膛下的柴灰和
木炭，木炭夹进土陶瓮里，瓮
口用蒲团盖实， 把木炭储备
起来，等到冬天之用。柴刀负
责劈柴，把柴枝砍短，方便柴
扠扠柴。 火钳的作用是把柴
火送进灶膛，不至于弄脏手。
小板凳的作用就是烧火的人
可坐可站，省力了许多。

灶台也许是母亲这一生
最值得自豪的地方， 灶台是
她最得心应手的用武之地，
变着戏法、 变着花样为我们
全家提供可口的饭菜和源源
不断的美食。 母亲是新安江

移民， 继承了做各种小吃的
手艺，她会把米粉做成米粿，
把玉米粉做成玉米饼， 把麦
粉做成包子、饺子，还能手工
打面条， 炒出的面又黄又软
又松，是我最爱吃的。母亲还
会做油煎粿、沸油条、冻米糖
等。 这在当时食品匮乏的上
世纪七十年代， 母亲的手艺
丰富了我们全家的食物，增
添了全家很多快乐。

正因为母亲的好手艺，
我、弟弟、妹妹都争相为母亲
烧火。 烧火的最大好处就是
母亲把菜烧熟后， 就会用筷
子夹一块送到你嘴里， 让你
评判下有没有熟， 是不是咸
了。熟自然是熟了，咸淡自然
也把握得很好。当我说好吃，
母亲就会露出一丝得意的笑
容，此时我心里美滋滋的，俨
然感觉自己是个美食家。 只
有品尝过后的人， 才能真正
体会出母亲烧的第一块肉第
一口菜的深意， 至今这深意
深深地烙在脑海里。

灶台在母亲眼里， 是个
神圣之地，特别要尊重，不容
得去亵渎。 记得有一次与村
里的小伙伴玩敲锣鼓的游
戏， 我就随手到灶台上拿了
个锅盖和铲子， 在村里一路
敲去。玩得开心时，正好让母
亲看到。 母亲就把我拎到家
里，生平第一次呵责我，以后
不要乱动灶台上的东西。 而
每到过年， 母亲都要在灶台
前烧点纸钱， 点支香插在灶
头前，意思是送灶爷升天，然

后向灶台拜三下。 还要求我
用红纸写上对联贴在灶头
前。对联中间写着“九天东厨
司命灶君尊神之位”，两边写
着“上天呈好事”“下地保平
安”，以示尊重，也表达出母
亲的愿望。

父亲退休后， 父母亲在
城里买了房子住在城里已上
十年，可是始终忘不了老家。
2008 年，父母决定把老家的
老房子拆了造新房子， 搬到
乡下去住。新房子造好后，做
饭烧菜都用上了煤气灶。 可
是母亲还是忘不了烧柴火的
灶台， 竟在新房子的厨房里
泥了个灶台。 每当我们子女
回家， 母亲都会专门用灶台
做饭烧菜， 因为她清楚我们
仍旧喜欢柴火灶台上烧出的
菜饭味道。 看着满头霜发的
母亲一如既往穿梭在灶前，
佝偻着身子， 手脚已没从前
利索。 我的心里总会觉得过
意不去，主动地去烧火帮忙。
母亲还是像往常一样， 有时
也会夹块菜送到我嘴里让我
评判，闻着熟悉的菜香，吃着
熟悉的味道， 感受着母亲的
挚爱，是多么的幸福。

华灯初上， 都市车水马
龙，霓虹璀璨。可每当在静夜
里， 心灵的最深处总会不经
意间想起灶台， 想起母亲在
灶台前做饭的身影， 想起那
可口的饭菜味道， 想起灶膛
里红红的烟火。 那分明是母
亲在灶台前点燃了生命的烟
火，这烟火点暖了家的温暖。

朱兴全

“五一”节，妹妹的儿子
浩哥大婚， 犬子珩哥应邀回
开担任伴郎一职。 因为珩哥
的一个心愿， 我们全家启动
了登花山之旅。

那是今年春节， 我携珩
哥到花山脚下的老领导家拜
年。 仰望花山， 珩哥说：“老
爸，小时候你常带我爬花山，
什么时候我们全家一起爬下
花山吧。 ”听了儿子的想法，
我的心微微一暖： 珩哥长大
了， 孩提时父子活动还历历
在心， 那是远离父母求学在
外游子的一种眷恋，是珍惜，
抑或还有丝丝的温馨和浅浅
的天伦……

4 月的山城， 清新的空
气中弥散着阵阵柚子橘子花
香， 犹如当地百姓家制的米
酒，清醇典雅，沁人心脾，无
影息中就让你微微醺醉，这
是值得饱受雾霾的大城市人
必须称羡的独有福利。

清晨， 我早早来到农贸
市场， 买了儿子喜欢吃的野
生清水小溪鱼， 回家后夫人
也准备好了莲子薏米粥、气
糕、米粿和农家自制豆腐乳、
萝卜条。全家人用毕早餐，带
上装备，就向花山进发了。

花山，又名卧佛山，现称
“玉屏公园”， 山高 231.3米，
矗立在开化县城中央，往西向
南绵延，与营盘山、金定坞叠
嶂。山虽不高，但古韵悠悠，游
道两旁古木参天， 有百年木
荷、千年古樟等列入保护的珍

贵名木古树。据悉：宋建灵山
寺， 明建玉公亭， 清建锡赉
庵。锡赉庵常年香火不断，据
说当地百姓有在正月初一抢
烧头香的习俗。 庵南有棵宋
代千年古樟，树干贴满红纸，
树根遍插香烛， 善男信女虔
拜樟树娘娘求福庇佑。

记得珩哥小时候， 我常
带他晨练，从主道登山至顶，
沿革命烈士纪念碑下， 从左
侧道返回，从不走回头路。锡
赉庵直行两三百米处， 先前
有一个小型动物园，有孔雀、
猴子和梅花鹿等动物， 这是
珩哥最爱去得地方。

再登花山，别样心境。珩
哥自告奋勇担负了所有装
备， 我们也亲尝了儿子长大
的福利。春末时节，早晨的太
阳像小火炉一样， 泛着炙热
密密层层地投射在身上。 好
在花山上各式树木成荫，游
道两旁次原始古松参天，曲
径通幽， 所以登山过程中也
不感觉那么晒了。 花山的游
步道与众不同， 两边水泥浇
筑， 中间台阶有的是制式水
泥块砌成， 水泥块刻有花纹
图案； 有的是用汉白玉鹅卵
石镶嵌，或嵌有“花山景区，
来者心玩”、“注意森林防火”
等宣传字样。 游步道建设成
本较低，还有防滑之功能，码
齐排序，倒也不失齐整美观。
虽然没有花岗岩材质贵重、
典雅， 但却有江南山城的古
朴之韵、隽秀特质，映射出了
山城人民淳朴智慧之特性。

上山后， 往左山路坡度

相对缓些，往右台阶约有 70
度爬坡度， 这是先前我和珩
哥最喜欢走的道。到山脊后，
沿道北向直行， 尽头折西有
一处较陡的台阶， 登顶便是

“寄畅亭”了。 花山公园布局
科学， 每一个顶峰都设一个
亭阁，亦景亦可休息。

我们略作歇息， 请游客
帮助拍照，便下坡后南拐，又
是一段较长且陡的台阶，登
到顶就是古城墙， 这也是
2015年县政府在故遗址上修
复的新景点。 据记载，花山顶
上的古城墙， 始建于明正德
七年（1512年）， 时为泥土结
构， 后毁于水患。 天启三年
（1623年），改筑条石；2015年
开化县人民政府重新修缮，
并同步建造了观景台和步行
道，俯瞰可一览开化城区。

古城墙再往南， 则是蜿
蜒连绵的山峦， 下辖山坳便
是食品公司、金锭坞、营盘山
了。 我们又作短暂休整、拍
照， 便折返向东， 登顶来到

“丹心亭”， 尔后下行陡峭台
阶， 来到了革命烈士纪念碑
广场。广场坐西朝东，开阔再
无挡遮， 太阳热辣地倾射在
身上，我们伫立在纪念碑下，
心中油然涌生庄严。 纪念碑
建于 1992 年， 碑高 19.49
米， 为开化县级文物保护单
位。 该碑镌刻着原江西省委
书记方志纯亲笔题写的“开
化革命烈士纪念碑”，我们敬
读了纪念碑碑文， 然后沿着
一片茂密的竹林， 往左侧下
山道返程了。

自 2007 年调任衢州工
作后，我便无缘登过花山。今
再登花山， 虽然景点主体变
化不大，但仍倍感亲切。整个
公园比先前整洁多了， 游客
随意乱扔的陋习见不到了，
导示牌、休息区、个性垃圾桶
等设施也更趋完备。 当年催
着起早爬山晨练的稚童，如
今已是健硕清秀的小哥，有
时会有超越年龄的成熟，常
发表建设性的建议， 甚至指
导老爸选择购衣色款了。

花山， 虽然没有华山之
险、黄山之秀、泰山之名，但
在珩哥心中俨然有莫名而特
殊的情愫。 珩哥说：“开化县
城虽小，但自然环境优美，山
清水澈， 空气是可以深呼吸
的，城市整洁靓丽，连电动自
行车也停放有序。 文明程度
甚至优于就读的安徽省会城
市。 ”其实，这些得益于近几
任浙江省委、省政府领导“五
水共治”的前瞻决策，得益于

“绿水青山就是金山银山”在
开化的生动实践， 得益于钱
江源国家公园的创建和环境
保护的深度举措。

时光是不可逆的， 但回
味却能让人再度咀嚼往日尘
封的感动。作为父亲，我隐约
感到： 这是儿子对家乡的一
种眷恋、对父母亲人的念牵、
是一种淡淡且味甜的乡愁。
爱是人性的使然，爱家、爱亲
人是爱单位、爱家乡、爱祖国
的基础。放大拔高，这不也是
一种博高的情怀吗？

灶台

再游花山

乡下老家

采桑子·
登杠爬岭有感

木兰花·青山村
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